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Billed  Politik
Brudstykker af samtidshistorien  
betragtet som tragedie.

Billedet er ild
Vi ved ikke, hvad vi skal sige. Forestillingen er blevet over-
taget. Det er rammen. Vi står i billedet. Vi genkender det. Vi 
ved ikke, hvad vi skal sige. 

Forestillinger produceres. Forestillinger tager form efter den 
måde, der produceres på i samfundet. Det synlige fremstil-
les. Forestillingerne er samfundets produktion, og de produ-
cerer samfundet. Billederne skaber det sammenhængende 
visuelle miljø. De giver os fornemmelsen af at være en del af 
noget fælles. Forestillingerne produceres for at få en splin-
tret verden til at virke sammenhængende. 

Forestillingerne sælges til os som færdige pakker. De har 
varens natur. Branding Denmark, Udlændingeservice, Tast-
Selv-Borger, dinmening.dk. Varen er kilet ind i alle relationer-
ne. Billedet er varen. Også krige bliver markedsført.  

Forestillingerne opretholdes af billedstrømme, der former de 
stemmer, som er mulige i dette flimrende miljø. Kun de ytrin-
ger, som er indprogrammeret i forestillingerne, kan forståes. 
Kun den adfærd, som kan repræsenteres, findes. Alt andet 
forsvinder. Der er ikke andre forestillinger. Der er ikke noget 
udenfor. 
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slagmarken. Disse billeder, som ellers skulle repræsentere 
den ultimative virkelighed. Døde kroppe, oprevne liv. Stem-
merne er forstummet. 

Den retfærdige krig, den fredsbevarende indsats, det fore-
byggende angreb. Forestillingen om den gode krig vises frem. 
Der findes ikke andre billeder. Rummet er klappet sammen.

Imens flimrer billederne fra slagmarken; gentaget igen og 
igen. Billeder, vi kun kender alt for godt, fylder os gennem 
deres gentagelse, mens den realitet, de synes at fremstille 
på den dramatiske overflade, fortoner sig. Virkelighedsef-
fekten svinder. Chokeffekten svinder. Tilbage står billedet 
og lammelsen. Vi ved ikke, hvad vi skal sige.

Forestillingerne formes mere og mere af blinde kræfter og 
strukturer, der slet ikke kender forskel på krig og fred. Fore-
stillingerne tildeler os en synlig position i verden, som vi ikke 
har indflydelse på. Billedet bryder ind, og forestillingsverde-
nen tilrettelægges, så vi kun kan se på. Mens vi er synlige. 
Det er organiseret ifølge varernes logik. Leverandøren be-
stemmer udvalget: Som kunde er du i centrum, men der er 
intet alternativ.  

Billederne er ikke blotte repræsentationer af såkaldt virke-
lighed et andet sted. Billederne producerer virkeligheden 
her. Billeder virker dynamisk, skaber koordinater for forestil-
lingen. Forestillingen beskriver det synlige. Vi kan ikke se no-
get omkring os, som ikke er vores eget billede; alting taler 
til os om os selv. Selve landskabet er levende. Membranen 
mellem den indre forestilling og den ydre forestilling er væk.

Kapitalens blinde logik førte krigen med sig. Der var ingen vej 
tilbage. Billederne af de væltende tårne er virkelige. Ræd-

Billederne har altid brudt ind i livet, ligesom begæret. Billed-
erne har altid åbnet perspektivet, ligesom begæret. Billed-
erne har en magisk kraft. Derfor har der været en konstant 
kamp om at kontrollere billedet. Repræsentationen skal sty-
res. Forestillingen er blevet overtaget. 

Billederne har ildens kraft. Og ildens uregerlighed. Ilden er 
blevet tæmmet og brugt til at varme vores mad, ligesom 
dens koncentrerede kraft kan bruges til at dræbe. Underti-
den slipper ilden fri, og alt brænder. 

Alt sættes ind for at tæmme billedet. Repræsentationen 
kontrolleres. Repræsentationen er alt. Magten bliver synlig. 
Vi har ingen indflydelse på billedet, er kun genstand for dets 
indbrud. Med tiden har billedets indbrud fået en rent lam-
mende virkning. Når vi har glemt alt andet, bliver lammelsen 
den almindelige tilstand. I indbruddet ligger volden. Bombar-
dementet. Vi ved ikke, hvad vi skal sige. 

Krigen
Og krigsbillederne flimrer sammen med de andre billeder. 
JVC, Burger King, IKEA. Som vi også genkender. Forestillingen 
om varernes lykke forekommer betryggende i lyset af billed-
erne af krigens rædsler. Men de virker på samme måde. 

De elektroniske netværker gør, at billederne af de fjerne krige 
transmitteres og er fremme uden forsinkelse. Kommunika-
tionens samtidighed er overvældende konkret. Netværkerne 
former forestillingen. Derfor er billederne også blevet en del 
af krigen. Billederne viser os krigen som en retfærdig krig, en 
humanitær intervention, en etisk krigsførelse. Folk dør.  

Måske er det ikke så mærkeligt, som det tager sig ud. Folk 
er forstummede. Billederne af de krigsførende. Billederne fra 
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Verden gøres mindre for at få den til at hænge sammen. Og 
frygten, som kendetegner vores adskilte liv, bruges til at 
overblænde netop adskillelsen. 

Nederlag LIVE
Et spektakulært slag og et dybtgående nederlag udspillede 
sig live på tv-skærmene om formiddagen d. 11. september 
2001, da transmissionen spredte sig gennem de globale net-
værker. Billederne af den usårlige såret. Systemet forstod 
instinktivt nederlaget. Man kunne se det på mændenes an-
sigter. Deres mægtige bureaukratiske og teknologiske ma-
skineri stod magtesløst over for billedet. Billedet definerede 
scenen. Billedet ødelagde alt.

Den politiske magt måtte gribe til de magtmidler, den rådede 
over. Den såkaldte ‘Krig mod terror’ blev det absolutte neder-
lag for vores allerede splintrede samfund. Kabul, Bagdad og 
København, London, Mumbai. Krig overalt. Krig imellem os 
selv. Borgerkrig. Dette blev det absolutte nederlag for vores 
samfund. Den politiske magt spillede fuldstændigt efter den 
såkaldte ondskabs manuskript. Det så vi et glimt af, da bil-
lederne af den vestlige tortur blev synlige. Der var ingen vej 
tilbage, da vi havde set personen med den sorte hætte og 
de elektriske ledninger hængende fra hænderne.

Vi er soldater
Og billederne fra slagmarken kommer hjem. Når vi ser dem, 
manifesterer den allestedsnærværende trussel sig atter. 
Den piskes ind. Den transmitteres gennem de elektroniske 
netværker. Slagmarken kan udfolde sig uden for vores vin-
duer til enhver tid. Det sker her og nu. 
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slerne er virkelige. Og billedernes fortolkning stod ikke til dis-
kussion: krig. Et billedregime sænkede sig over verden styret 
af krigens kompromisløse retorik. Selv billederne af millioner 
af mennesker, der protesterede, betød ikke noget længere. 
Programmet var lagt.

Frygtens spøgelse
Verden har lært os, at tingene forandres. Frygten gives hele 
tiden nye former. Dens ansigt skifter udtryk og træder frem, 
når vi mindst venter det. Frygten produceres og reproduce-
res på ny. Gives nye former. Frygtens spøgelse tegner den 
politiske horisont.

Hvis jeg sagde, at denne usikkerhed ikke fandtes, da jeg var 
barn, ville det være forkert. Dengang hang atombomben 
truende med billeder af total udslettelse. Men det trussels-
billede, som udfolder sig nu, demonstrerer en anderledes 
fuldkommenhed. Der findes intet øst og vest. Nu er der intet 
alternativ. Som om frygten er blevet en betingende faktor for 
et samfund, der ikke kan hænge sammen på andre måder. 

Når samfundet adskiller os gennem sin måde at virke på, og 
når det eneste fællesskab er kapitalens menneskelige fæl-
lesskab, så træder frygten beredvilligt til for at skabe sam-
menhæng. Frygten er et spøgelse, som manes frem igen og 
igen. Billeder af rabiate muslimer med mord i blikket, billeder 
af hobevis af kroppe, der bevæger sig mod vores grænser, 
billeder af fremmede iblandt os, der ønsker vores udslettel-
se. De produceres igen og igen. Det fremmede spøgelse.

Og andre forestillinger får fornyet magt; billeder af nationens 
kunstige fællesskab, billeder af den vestlige civilisations sel-
viscenesatte overlegenhed, billeder af den hvide fornuft. 
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erne for de fjernstyrede droners missilnedslag i Yemen eller 
Pakistan ser vi heller ikke. Her findes et bagland, som ikke 
gengives nogen steder. Men volden her er nådesløs, og det 
er vores vold, den retfærdige krig, den humanitære interven-
tion, den etiske krigsførelse. Torturkamrene i Guantanamo 
eller Balghram findes ikke. Netværkerne kontrollerer forestil-
lingen. Derfor er kontrollen med billedstrømmene også blevet 
en del af krigen. Visse billeder findes ikke. Visse forestillinger 
ville ødelægge alt. Den lille flig, der blev løftet, da vi så bille-
derne fra Abu Ghraib afslørede det. Alt brændte.

Befolkningen er farlig
Denne krigsførelse, dette billedregime, denne ætsende frygt 
vidner om et system i opløsning. Et system, der er bange for 
sig selv. Befolkningen er farlig. Et system som er i færd med 
at falde fra hinanden. Kapitalens menneskelige fællesskab 
er i krise. Derfor bruger vi så mange midler på at skjule vores 
nederlag. 

Undtagelsestilstand blev pludselig nødvendig i forhold til 
den hidtidige tilstand. Fjenden lurer overalt. Krigen kunne 
komme, blev det sagt, men den var allerede kommet med 
undtagelseslovene. Og det er aldrig muligt at vende tilba-
ge, da det er selve forestillingen om ‘ret’, der bliver stillet 
spørgsmålstegn ved. Når retten bestemmes udelukkende af 
hensyn til magten, er der ingen vej tilbage. Nu er det beskyt-
telsen af den suverænes magt, der definerer retstilstanden. 
Det politiske rum bryder sammen. Det bliver et rum, der skal 
kontrolleres. Enhver opposition eller kritik er en del af krigen 
og bliver behandlet i det lys. Og billederne hagler ned over 
os. Modbillederne kan ikke produceres. 
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Og krigen er flyttet ind. Ikke alene uden for vores vinduer, 
men i vores hjem, i os selv. Den er flyttet ind. I os selv. Bil-
lederne fra Bagdad og Kabul eller Madrid og London er reali-
seret som virkelighed lige her og lige nu. Billederne af krig 
er krig. Men krigen er iscenesat af os selv. Anders Fogh Ras-
mussen, Tony Blair, George Bush er os selv. Vi er i krig med os 
selv. Vi skyder.

Billederne fra slagmarken bryder bestandigt ind. Det er der-
for, vi mister evnen til at ænse, hvad vi ser. Sanserne er ble-
vet reorganiseret, kroppene er blevet formet af krigen. Vi er 
soldater. Det er bare et billede. Det er bare døde kroppe. Det 
er ødelagte byer. Det kan vi se. Men det er så efterhånden 
det eneste, vi konstaterer; døde kroppe, ødelagte byer. Vi 
skyder. Enhver nuance, som kunne give indtryk af, hvilke liv 
og hvilken død vi ser, bliver overdøvet af mængden og gen-
tagelsen af scenerierne. Vi står midt i det. Erfaringen er fal-
det i værdi. Historien er glemt. Vi skyder.

Slagmarken
Vi ser aldrig hele slagmarken, men kun en del af landskabet. 
Vi ser kun den slagmark, som vi kan se over skulderen af vo-
res soldater. Vi ser bare krigen fra Camp Eden og Camp Bas-
tion. Fjenden er blot diffuse skygger. Kjortel, skæg, mørke 
øjne. Fjenden fremmanes som et billede af umenneskelig-
hed. Så vi kan spejle vores egen påståede menneskelighed 
i ‘de andre’. Slagmarken er et tilrettelagt landskab. Synlig 
er kun ‘de andres’ vold. Selvmordsangrebene i New York, 
Bagdad, Madrid, Mumbai. Vi ser billederne igen og igen. 

Vi ser aldrig billeder af dem, som blev ramt af hellfire-missiler-
ne i landsbyerne i Afghanistan, Irak eller Somalia. Skueplads-
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sortering, der er kendetegnende for magten selv. Den blinde 
magt bruger de teknologiske billeder for at give indtryk af at 
se alt. Den gør alt synligt, men ser intet.

Huset i flammer
Vi er vidner til et selvforstærkende sammenbrud. Samfundet 
er ved at ødelægge sig selv under dække af et skuespil med 
replikker, hvor ordene ‘sikkerhed’ og ‘demokrati’ ustandseligt 
indgår. Se billederne fra Kabul, Bagdad, London og Mumbai. 
Se, hvad der kan ske, siger statsministeren, men de døde 
kroppe, han peger på, er hans eget værk. Med frygten kom 
lammelsen.

Billederne præsenterer sig selv som verden. Forestillingen 
præsenterer sig selv som verden. Billederne bliver ikke blot 
derude, de bryder ind, og synker ned i bevidstheden. Fore-
stillingen er vores egen. Og bliver reaktiveret i mødet med 
det næste billede. Forskellen på den indre og ydre forestil-
ling findes ikke. 

Krigen er en forestilling, som vi lever i. Vi ved ikke, hvad vi skal 
sige. Der er ingen argumenter. Kun konfrontation. Magtens 
ansigt bliver hele tiden tydeligere. Billederne fra slagmarken 
bruges som argumenter for vold alle steder. Billederne fra 
slagmarken legitimerer, at politik er blevet administration af 
sikkerhed. Politi. Fjenden findes på slagmarken, men slag-
marken er ikke længere et fjernt landskab. Krigen er ryk-
ket ind blandt os. Vi er soldater. Alt er synligt. Billederne fra 
slagmarken bruges som argumenter for at lade samfundet 
ødelægge sig selv. Samfundet ødelægger sig selv, og der 
er ingen vej tilbage. Det er blot et spørgsmål om tid, før det 
hele står i flammer. Når huset brænder, afsløres det grund-
læggende arkitektoniske problem.
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Den politiske magt er godt klar over billedets kræfter så vel 
som dets uregerlighed. De har kun deres bureaukratiske og 
teknologiske magtmidler til at kontrollere billedet med, så 
de stemmer, vi hører, og de ansigter, vi ser, er produceret af 
dette maskineris iskolde kalkulationer. Vi bliver præsenteret 
for taler om ‘demokrati’ og ‘sejr’ på en baggrund af smilende 
soldater, men vi ved udmærket godt, at krigen kun lige er 
begyndt, og at ordet demokrati kun dækker over endnu et 
overgreb. Der er ikke noget at komme efter. De billeder, sta-
terne fremstiller, er bureaukratiske og teknologiske magt-
midler, som i deres paradoksale livløshed rummer kimen til 
deres egen ødelæggelse. Men kun magtens enetaler kan hø-
res. Det politiske rum er væk, der er kun politi tilbage. 

Vi er selv producerende i dette landskab. Sony, Nokia, You-
tube. Små flimrende billeder af overgreb, som vi allerede 
kender. De globale elektroniske netværker viser dem, men 
ingen kritisk realitet kan slå igennem. Sammenbruddet kom-
mer inde fra forestillingen selv. 

Billedets omdannelse til ren information foranlediget af den 
digitale teknologi muliggjorde transmissionen i de globale 
netværker. Men billedets omdannelse til ren information har 
også åbnet et nyt visuelt regime, som de krigsførende tager i 
anvendelse i bestræbelsen på at synliggøre deres dominans. 
Dette regime anvender billeder som middel til livløs identi-
fikation. Disse billedteknologier opmåler vores ansigter helt 
automatisk, disse billedteknologier identificerer bombemål 
helt automatisk, disse billedteknologier kortlægger vores iris  
helt automatisk, men de ser intet. Disse billeder fastholder  
vores identitet i forestillingen. Disse billeder fastholder vo-
res identitet som mulige fjender. De cirkulerer i magtens 
elektroniske kredsløb. Disse billeder er afgørende for den 
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Ramallah Ramallah
I sommeren 2008 besøgte jeg Palæstina. Jeg var inviteret af 
undervisningsprojektet Art School Palestine med henblik på 
at samarbejde og mødes med lokale kunstnere og andre folk 
i de besatte områder. Besøgets tema var temmelig åbent, 
og min palæstinensiske vært havde forklaret mig, at op-
holdet godt kunne betragtes som en form for kunstnerisk 
forskning. Det passede jo fint for mig, som har arbejdet med 
aktivistiske undersøgelser og kunstnerisk forskning ved Det 
Fri Universitet i København i næsten otte år. 

Jeg har fulgt situationen i Palæstina i mange år, og den pa-
læstinensiske sag har til stadighed udfordret min politiske 
retfærdighedssans. Siden d. 11. september 2001 er livet 
blevet endnu sværere for palæstinenserne, da de israelske 
overgreb er blevet præsenteret og retfærdiggjort i den vest-
lige offentlighed som en del af krigen mod terror og sidestil-
let med krigene i Irak og Afghanistan. På den måde har den 
israelske hær haft nærmest frie hænder i udbygningen af 
det omfattende kontrolsystem, som i den grad præger hver-
dagen i de palæstinensiske områder.

Dominans af rummet
Især to aspekter af besættelsen har haft min interesse. For 
det første de sindrige og brutale rummelige metoder til do-
minans, som den israelske hær løbende udvikler i samarbejde 
med både arkitekter og planlæggere. Her tænker jeg blandt 
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fortælle andre historier om palæstinensernes forhold, hvil-
ket som regel har givet indblik i den umenneskelige situation 
i de besatte områder. Ofte har den slags repræsentationer 
været skabt ud fra devisen “De kan ikke repræsentere sig 
selv, så derfor må de repræsenteres”, hvilket ikke er uproble-
matisk, da denne form, som bl.a. Edvard Said har påpeget, 
er endnu en kolonisering. Ofte mangler der en selvstændig 
palæstinensisk stemme i forbindelse med mange af disse 
fortællinger. Derfor var det et kompliceret spørgsmål for mig 
hvordan jeg overhovedet kunne tage til Palæstina som bil-
ledkunster og solidarisere mig med palæstinenserne uden 
at reducere dem til stumme ofre. Da jeg kom til Ramallah 
i midten af juni 2008 var det derfor i første omgang for at 
blive klogere og lytte til folk.

Vidnesbyrd fra besættelsen
Som et minimum havde jeg besluttet at føre en blog på 
nettet under mit ophold, hvor jeg løbende ville fortælle om 
mine overvejelser og oplevelser i de besatte områder. På den 
måde ville jeg kunne påtage mig rollen som vidnet, der for-
mulerer sit vidnesbyrd til dem derhjemme for at give et kri-
tisk og mere detaljeret billede af forholdene. Dog hele tiden 
med opmærksomhed på min egen potentielt koloniserende 
rolle, da mit blik selvfølgelig ikke er upåvirket af de hersken-
de billeder i den vestlige offentlighed.

Selv om jeg egentlig troede, at jeg var godt orienteret om 
livet på Vestbredden, inden jeg rejste derned, var det fak-
tisk forbløffende, hvor anderledes forholdene opleves, når 
man står på gaden i Ramallah. Alene den oplevelse gjorde 
det klart, hvor langt der er fra mediebilledet af Palæstina til 
det konkrete liv i de besatte områder. Samtidig var det en 
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andet på, hvordan Muren i samspil med bosættelser, bosæt-
terveje, checkpoints og militære områder skaber et landskab 
og en geografi, hvor palæstinenserne er tvunget til at leve i en 
række meget tæt befolkede enklaver under konstant israelsk 
overvågning og kontrol. Det er rystende at tænke på, at mine 
kolleger inden for arkitektur og planlægning på den måde er 
med til at begå, hvad der kan betragtes som forbrydelser mod 
menneskeheden. Kunstnere har jo overvejende ry for at for-
svare menneskeheden, men i den israelske ekspansion har de 
været en vigtig part i overgrebene. Min nysgerrighed drejede 
sig tilsvarende om, hvorledes palæstinenserne i hverdagen 
udvikler modstandsformer og modstrategier over for israeler-
nes massive dominans af rummet.

Billeder og modbilleder
For det andet har jeg været meget interesseret i den måde, 
hvorpå konflikten og specielt palæstinenserne bliver repræ-
senteret i den vestlige verden. Her tænker jeg især på de bil-
leder, som skabes i offentligheden, både af medierne og af 
billedkunstnere og filmfolk. Man kunne sige, at konflikten for-
sætter som en kamp om billeder, der på mange måder er med 
til at fastholde visse billeder som repræsentative for konflik-
tens to parter. Billedet af palæstinenserne som primitive og 
fanatiske muslimer bliver løbende indprentet på nethinden 
hos folk i den vestlige verden. Samtidig er israelerne aldrig 
sene til at sprede billeder af ofrene i Tel Aviv eller Vest-Je-
rusalem, når palæstinensiske bombemænd har udløst deres 
dødbringende sprængladninger. På den måde sørger de for at 
fremstille sig selv som ofrene i en konflikt, hvor der dræbes 
omkring ti gange så mange palæstinensere som israelere.

Som et modtræk til de stereotype og forvrængede billeder 
har mange kunstnere og filmfolk gjort en stor indsats for at 
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sen hver gang skulle bruge flere ressourcer på at finde vej. 
Dette uforudsigelige miljø udmattede musen og gjorde, at 
den efterhånden opgav at finde vej til fødestationen, også 
selvom at forskerne åbnede alle lemme og vejen var ganske 
åben for musen. I sidste ende døde musen af sult, selvom 
den uden videre ville kunne finde vej til fødestationen, hvis 
den forsøgte. På denne måde havde forskerne i Haifa fundet 
frem til rumlige strategier, som kunne indlære hjælpeløshed.

Forbindelsen til de metoder, som IDF (Israel Defence Force) 
anvender på Vestbredden, behøvede næsten ingen kom-
mentarer.

Arkitektonisk kolonisering
Nu har jeg mest færdedes fra min lejlighed i Al Tireh og ind 
mod Ramallah-centrum, og jeg tænkte at jeg i dag gerne ville 
prøve at se, hvad der findes på den anden side af bakken ud 
af byen. Ramallah-centrum virker så fjernt fra konflikten og 
stridighederne over territorium og land. Derfor begav jeg mig 
på en vandretur ud af byen for at få et indtryk af, hvordan 
landet ligger der. Al Tireh er præget af nye store og pompøse 
villaer og lejlighedsbyggerier, og er helt klart det velhavende 
område af byen. Ligesom det hus, jeg bor i, er de fleste huse 
her i området splinternye, og der bliver ikke sparet på noget 
i byggeprocessen. Jeg gik og fotograferede nogle af de nye 
huse, der som regel er ejet af folk, som enten er kommet 
tilbage fra USA eller Europa efter Oslo-aftalen, eller af folk, 
som stadig bor i den rige del af verden. Det meste af byen er 
præget af nybyggeri i høj klasse, men også af mange tomme 
boliger, som sikkert står og venter på en lejer eller deres ejere, 
som stadig lever i eksil. De nye huse er eksklusive, men sjæl-
dent særlig elegante, snarere tværtimod. 
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gave under mit ophold at opleve, hvor rig kulturen var blandt 
den gruppe palæstinensere, jeg brugte størstedelen af mine 
seks uger sammen med. Når man vil skildre livet i Palæstina, 
benytter man ofte billeder af Muren og checkpoints. Men det 
er helt forfejlet, fortalte mine venner mig, da både Muren og 
checkpointene er israelernes værk og fortæller langt mere 
om israelerne end om palæstinenserne. På den måde var 
det en konstant kamp for palæstinenserne også at skabe og 
sprede billeder fra deres egne liv.

Nedenfor følger nogle uddrag af min blog med betragtninger 
og observationer. Jeg kaldte bloggen The Ramallah Lecture, 
og den kan læses i sin helhed på theramallahlecture.blogs 
pot.com.

Tillært hjælpeløshed
En palæstinensisk arkitekt fortalte mig om begrebet Learned 
Helplessness, som han allerede havde introduceret mig for 
ved en tidligere lejlighed, men som stadig er fascinerende og 
grusomt. Learned Helplessness er et adfærdspsykologisk 
begreb, som det israelske militær har foranlediget forskning i 
på universitet i Haifa. Der har forskerne lavet forsøg med mus 
for at undersøge, hvordan man ved hjælp af et konstant va-
rierende miljø kan indlære hjælpeløshed. Forskerne konstru-
erede en labyrint med to hovedstationer; en for musens rede 
og en for føde. Derimellem havde man en række forskellige 
gange og lemme, som kunne lukkes og åbnes. Musen fik så 
mad på visse tidspunkter og fandt i begyndelsen uden større 
problemer frem til maden gennem labyrinten. Det lille dyr 
undersøgte de forskellige muligheder og kunne efterhånden 
snuse sig vej til måltidet. Derefter begyndte man at ændre 
ruten, idet man samtidig gjorde den mere vanskelig, så mu-
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sisk øl eller vin. Og det har været rigtig hyggeligt, og der er 
blevet grinet en hel del. Der er måske en tendens til at vende 
ryggen lidt til problemerne og alle begrænsningerne, som de 
forskellige besættelser byder på, men der ligger også en hvis 
trodsighed i at insistere på, at livet går videre på trods af 
problemerne. Og så er Ramallah den mest velhavende by på 
Vestbredden og sæde for den palæstinensiske regering og 
præsident samt knudepunkt for alle de internationale orga-
nisationer, der arbejder her. Jeg har ganske vist endnu ikke 
været oppe nordpå i Nablus og Jenin, men atmosfæren der 
skulle være meget mere trykket, og følelsen af håbløshed 
skulle være mere fremtrædende. Og Gaza bløder, som en af 
mine venner sagde. Sammen med en bekendt forsøgte jeg 
faktisk at få tilladelse til at komme til Gaza og besøge nogle 

Jeg kom helt ud til de sidste huse på bakkekammen, nogle af 
dem var stadig under opførelse, og man kunne høre, at der 
blev hamret og savet. Vejene var også nyanlagte og gik i fire 
spor med blomster i midterrabatten. Her var der en fanta-
stisk udsigt ud over dalen ind mod Israel. Man kunne se det 
bakkede landskab forsvinde i det fjerne, og jeg prøvede at 
se, om man kunne skimte Middelhavet, men jeg tror, at det 
ligger lige bag den bakketop længere væk. Hvis man kiggede 
over på den anden side af dalen, lå der på den højeste top 
et stort israelsk militæranlæg og lidt længere henne lå der 
en eller flere bosættelser. De kan tit genkendes på, at de 
ligger på de højeste punkter og som regel har et vandtårn, 
der rager op. Israelernes kontrol med Vestbredden drejer sig 
i høj grad om visuel kontrol, og bosættelserne ligger ofte og 
troner på bakketoppene med udsigt ned over de arabiske 
landsbyer længere nede af bjergsiden. Bosættelserne er på 
den måde en vigtig del af besættelsen, og de fungerer også 
som militære forposter i fjendeland. Fra mit udsigtspunkt gik 
den nye vej ned i dalen, men jeg kunne ikke rigtigt se, hvor 
den førte hen, hvilket fik mig til at vende om, da man ikke 
skal lege med skæbnen her på Vestbredden. Der var heller 
ikke længere palæstinensiske flag i lygtepælene, som der el-
lers er i hele byen.

Gaza bløder
Livet i Ramallah kan umiddelbart virke meget frit, og folk her 
kan virkelig godt lide at gå ud og drikke en øl eller et få et glas 
vin. Der findes i hvert fald en håndfuld barer, som serverer 
alkohol i centrum af byen. Ellers er folk gæstfrie og inviterer 
ofte hjem til endnu en øl derhjemme. Hver aften i min første 
uge her har jeg været ude og er nærmest uden undtagelse 
kommet sent hjem efter at have drukket en del palæstinen-
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institutionerne og den kulturelle historiskrivning som et me-
get politisk redskab i konstruktionen og retfærdiggørelsen 
af den jødiske stat. Specielt her i 60-året for den israelske 
stat (kaldet Nakba = katastrofen i Palæstina) har der været 
en række udstillinger i Israel, som nærmest udraderede alle 
spor af arabisk kultur i deres historie inden for de sidste 60 
år. Netop på den måde bidrager institutionerne til de myter, 
som opretholder den jødiske stat. Det var min holdning, at 
det er meget problematisk at bidrage til den slags konferen-
cer i Israel, også selvom de har et kritisk sigte. Kritikken vir-
ker i denne sammenhæng blot legitimerende.

Vi diskuterede den kampagne for en akademisk boykot af 
Israel, som er ved at vinde ørenlyd bl.a. i England, hvor ad-
skillige akademikere efter sigende har besluttet sig for at 
boykotte og stoppe enhver form for akademisk og kulturelt 
samarbejde med institutioner i Israel. Senest var den franske 
filminstruktør Jean-Luc Godard blevet inviteret til at tale ved 
åbningen af filmfestivalen i Tel Aviv i maj, hvilket han i første 
omgang sagde ja til, men efterfølgende besluttede at afvise 
efter politisk pres fra palæstinensisk side. 

Efter hvad jeg har set, hørt og læst hernede under mit korte 
ophold, synes jeg faktisk ikke, der er andet at gøre end at 
indføre en total boykot. Så må det israelske folk selv gøre op 
med deres ledere, om de ønsker at fortsætte det sindssyge 
projekt, de har gang i.

Hvordan praktiseres solidaritet?
Før jeg rejste herned, var et af mine spørgsmål netop, hvad 
det vil sige at være solidarisk med palæstinenserne, og hvor-
dan man kan praktisere en sådan solidaritet, så der faktisk 
bliver tale om en reel støtte. En hel del af de mangfoldige ini-
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af de lokale kunstnere, som er fuldstændig isoleret, men det 
var umuligt at få en tilladelse af israelerne. Folk siger, at jeg 
virkelig må tage derned, hvis jeg på nogen mulig måde kan få 
lov, for folk i Gaza har brug for at blive hørt.

De fleste indbyggere i Ramallah er helt afskåret fra at tage 
til Jerusalem, og mange andre kan ikke tage til Nablus for 
eksempel. Det er i det hele taget ofte for besværligt at be-
væge sig gennem de mange checkpoints ad de hullede veje, 
så folk er tilbøjelige til at blive, hvor de er og nyde det rela-
tivt gode liv i Ramallah. Ifølge Emily, der er billedkunstner og 
under viser på kunstakademiet i Ramallah, var det et spørgs-
mål om tid, før der ville ske noget; måske ville der sprænge 
en bombe i en af byens kaffebarer. Hamas eller sådan noget. 
Hun havde læst en udtalelse fra en gazaner, som havde sagt 
at livet i Ramallah nærede sig af de øvrige palæstinensiske 
byers lidelser. Derfor mente hun, at det var en forpligtigelse 
for palæstinenserne at forsætte med at rejse mellem byer-
ne, hvis de kunne få lov til det.

Kunst opretholder myter om Israel
En tysk kunsthistoriker, som jeg mødte ved et tilfælde til et 
middagsselskab, fortalte mig, at hun rejste gennem Ramal-
lah, fordi hun havde været til en konference i Tel Aviv under 
titlen ‘Art and Nationalism’. Her havde hun holdt et oplæg 
om kunstinstitutionernes ændrede betydning i globaliserin-
gens tidsalder. Hendes tese var, at kunstinstitutionerne er 
ved at løsrive sig fra de forskellige nationalistiske projekter, 
som ellers har været deres udgangspunkt siden 1800-tallet. 
Men det var lidt som at smide en bombe i selskabet, at hun 
fortalte, at hun havde præsenteret denne tese inde i Israel. 
Måske er den dækkende i Europa, men i Israel bruges kunst-
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Hegn
Hegnet omkring Sandholmlejren er en del af et endnu større 
system af hegn. Hegnet markerer en grænse, og de omkring 
600 mennesker, som er internerede i Sandholmlejren, har 
ikke samme rettigheder og muligheder som de mennesker, 
der har tilladelse til at opholde sig i det danske samfund. Et 
dansk pas eller en opholdstilladelse gør, at man kan færdes 
frit i København eller Allerød eller Silkeborg, eller hvor man 
nu har lyst til at bevæge sig. EU-samarbejdet betyder des-
uden, at man med et dansk pas kan rejse nærmest uhindret 
rundt i Europa.

Hegnet omkring Sandholmlejren er forbundet med de hegn, 
der omgiver de mere end 200 interneringslejre, som ligger 
spredt ud over Europa. Her sidder mennesker, som ikke må 
bevæge sig i denne del af verden. De er i samme situation 
som de internerede i Sandholmlejren. Her sidder de flygtnin-
ge, som har opnået ‘territorial kontakt’ med Europa, det vil 
sige har været i stand til at sætte en fod på europæisk jord, 
før de er blevet taget af myndighederne. Hegnene omkring 
de europæiske lejre indespærrer de flygtninge, som grænse-
hegnene langs kontinentets grænser ikke har været i stand 
til at holde ude. På den måde er hegnet omkring Sandholm-
lejren et grænsehegn vendt på vrangen, et grænsehegn, 
som indespærrer og ikke udelukker. Men funktionen er den 
samme, hegnet markerer en forskel, der søges opretholdt 
med alle midler.

tiativer, der florerer hernede, hvor folk fra hele verden kom-
mer for at skabe, hvad de kalder ‘fred og dialog’, virker ofte 
mere som selvterapi for de besøgende end som en reel støt-
te, palæstinenserne kan bruge til noget. Det er helt klart, at 
palæstinenserne ikke har gavn af, at folk kommer og opfor-
drer til dialog med israelerne, samtidig med at besættelses-
magten på daglig basis nærmest uhindret stjæler de palæsti-
nensiske bønders marker og i det hele taget gør dagligdagen 
ubærlig. For palæstinenserne handler det for mig at se mere 
om grundlæggende rettigheder, og de kan ikke bruge opfor-
dringer til dialog til noget som helst. Hvordan skulle de kunne 
indgå i dialoger, når de er berøvet en stemme?

Tidligere publiceret i Gaia — tidsskrift for international solidaritet, nr. 61, vinter 2008.  
Foto af forfatteren 
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Hegnet omkring Sandholmlejren er også forbundet med den 
grænse, som de døde afrikanske kroppe i vandkanten på Gran 
Canaria, Lampedusa eller Malta forgæves søgte at krydse. Da 
den danske grænse er omgivet af andre europæiske lande, 
såkaldt ‘sikre tredjelande’, ligger det danske territorium ikke 
i frontlinjen i forhold til de globale flygtningestrømme. Idet 
Danmark reelt er lukket land for verdens svageste og mest 
udsatte, er det meget få flygtninge, som overhovedet når 
hertil, og derfor kan hegnet omkring Sandholmlejren for en 
overfladisk betragtning måske virke forholdsvis skikkeligt og 
humanitært. Det er ved Europas ydergrænser mod Afrika og 
Asien, at dødsfaldene og den vold, som hegnet udøver, bliver 
helt tydelige. Her bliver systemet af hegn løbende befæstet 
og udbygget med skærpede militære foranstaltninger.

Passet som nøgle
Som borger i Europa har man visse basale rettigheder blandt 
andet frihed til at kunne bevæge sig over landegrænserne. 
Europæere møder sjældent grænsehegnene, da de med 
deres pas i hånden relativt let kan bevæge sig gennem 
checkpoints og grænseovergange. Som europæer viser man 
rutine mæssigt sit pas i lufthavnen og kan rejse til Canada el-
ler Senegal uden problemer. Men hvis du ikke har noget pas, 
kan du ikke komme med flyet. Et dansk pas er en nøgle, som 
åbner de fleste grænseovergange. Med et senegalesisk pas 
kommer man ikke til Europa uden en personlig invitation fra 
en europæisk borger, som kan sandsynliggøre, at ansøgeren 
ikke overvejer at søge om asyl.

Lukket land
Flygtninge kan opnå ‘territoriel kontakt’ med Europa ved at 
betale for en plads på en skrøbelig fiskerbåd og satse på, at 
man kan nå de europæiske kyster, inden båden synker, eller 
besætningen løber tør for rent drikkevand eller benzin. Eller 
man kan betale menneskesmuglere omkring 10.000 euro for 
at fremskaffe forfalskede dokumenter og en rejseplan. Eller 
en plads i en container på ladet af en lastbil, som skal ind i 
Europa. Siden det i 2002 blev gjort umuligt at søge asyl på de 
europæiske repræsentationer uden for Europa, har man godt 
kunnet glemme at opnå ‘territorial kontakt’, medmindre man 
selv råder over de nødvendige ressourcer. Det vil sige, at man 
som forfulgt ikke kan løbe ind på den danske ambassade i fx. 
Teheran eller Beijing og søge om beskyttelse. Her er hegnet 
også kommet op, og man kommer ikke ind på ambassaden 
uden gyldig grund. At være forfulgt er ikke længere en gyldig 
grund. På den måde er hegnene blevet højere og dødsfaldene 
blandt flygtninge hyppigere ved de europæiske grænser.
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Siden 1988 har kvælning under transport skjult i lastbiler 
kostet mindst 299 mennesker livet, og 182 migranter er 
dokumenteret druknet i forsøget på at krydse grænseflo-
der — hovedsageligt i Østeuropa og på grænsen mellem 
Tyrkiet og Grækenland. På den græske grænse til Tyrkiet er 
der tillige stadig minefelter langs Evros-floden og mindst 88 
mennesker er blevet dræbt af disse miner i forsøget på at 
komme ind i Grækenland. 199 flygtninge er blevet skudt og 
dræbt af grænsepoliti i Marokko, Gambia, Ægypten og Tyr-
kiet. Opremsningen kunne fortsætte. Tallene understreger, 
hvor stor en risiko disse mennesker er villige til at løbe for 
at komme ind i Europa. Samtidig viser de, hvor uhyre omfat-
tende og voldeligt et system, EU har taget i anvendelse for 
at forhindre uønskede i at komme til Europa. De over 12.000 
dødsfald er ikke et forhold, som spiller nogen nævneværdig 
rolle i den europæiske offentlighed. Tværtimod er indsatsen 
mod de uønskede blot blevet skærpet i de senere år.

Fremskudt grænsekontrol
Forsvaret for Europas grænser har udviklet sig til et omfat-
tende militært system, som de fleste EU-lande bruger store 
ressourcer på. Koordineringen foregår gennem EU-organet 
Frontex, som siden 2004 i samarbejde med flere nordafrikan-
ske stater har patruljeret farvandene ud for de afrikanske ky-
ster med henblik på at opsnappe både med flygtninge på vej 
til Europa. Da det afgørende er at stoppe flygtningene, før de 
sætter fødderne på europæisk jord og opnår ‘territorial kon-
takt’ (hvilket ifølge FN’s flygtningekonvention giver dem ret 
til at søge om asyl), arbejder EU systematisk på at outsource 
grænsekontrollen til nordafrikanske nationer. På den måde 
slipper EU for at overholde de internationale konventioner om 
flygtninges rettigheder. Ifølge Frontex’ egen årsrapport havde 

Territoriet, Lejren, Byen

Massedød
Som dokumenteret af projektet Fortress Europe er mindst 
12.895 mennesker omkommet eller forsvundet ved Europas 
grænser siden 1988. Det svarer til omkring halvdelen af ind-
byggerne i Allerød Kommune, hvis man skal sætte tallet lidt i 
relief. Den overvejende del af ofrene er omkommet på havet 
mellem Afrika og Europa, specielt på vej fra Vestafrika over 
Atlanterhavet mod Gran Canaria, eller på Middelhavet mod 
Spanien, Italien eller Malta. Men ikke blot havet er dødbrin-
gende for flygtningene, rejsen gennem Sahara på vej gen-
nem Sudan, Tchad, Niger og Mali mod kysten har resulteret 
i over 1.600 dødsfald siden 1996. Det er imidlertid ikke kun 
omkring Europas sydlige grænse, at mennesker omkommer 
under forsøget på at komme ind i den Europæiske Union. 
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for udvidet grænsekontrol i det, politiet kalder grænsernes 
bagland. Tidligere var grænsen en linje, som adskilte et rum 
fra et andet, hvor man havde relativt frit spil, når man var 
kommet over grænselinjen og ind i det land, man ønskede at 
opholde sig i. Nu hvor grænserne internt i Europa er blevet 
visket ud, er grænsekontrollen blevet mere ‘vandret’ og al-
lestedsnærværende. Det vil sige, at politiet i princippet kan 
foretage grænsekontrol overalt, i Padborg eller på Nørrebro-
gade i København, og politiet er således konstant på udkig 
efter potentielle illegale indvandrere. Dette nye grænse-
regime tager form af en konstant udpegning af potentielle 
illegale, hvilket i sagens natur betyder, at særlige befolk-
ningsgrupper mistænkeliggøres. Derfor kommer et sådant 
kontrolregime i praksis til at fungere racistisk.

Ujævn velstand
Hegnet rundt om Europa er i høj grad en økonomisk barriere, 
der har til formål at sikre og udbygge velstanden i Europa, 
selvom det sker på bekostning af umenneskelige forhold an-
dre steder. Hegnet omkring Sandholmlejren og alle de andre 
hegn i og omkring Europa er med til at opretholde det høje ni-
veau af velstand og privileger, som de fleste ‘legale’ europæ-
ere nyder godt af. Selvfølgelig er der også stor forskel på rig 
og fattig internt i Europa, men sammenlignet med for eksem-
pel Afrika er den generelle velstand i Europa i en helt anden 
liga. Gennemsnitligt tjener en europæer 15 gange så meget 
som en afrikaner fra landene syd for Sahara. Ligesom vi kan 
regne med at leve i 80 år mod 47 år syd for Sahara. Det er en 
ujævn fordeling af liv, som folk forsøger at udjævne. Luknin-
gen og militariseringen af grænserne er et tydeligt tegn på et 
system i krise, presset på grænserne vil blot vokse, hvis den 
urimelige velstandsfordeling forbliver uændret.
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organisationen ‘æren’ for, at 23.438 flygtninge blev tilbage-
vist på havet uden for europæisk farvand. Disse mennesker, 
svarende til samtlige indbyggere i Allerød Kommune, blev 
kollektivt reduceret til uønskede kroppe og tilbagevist uden 
skelnen af Frontex’ patruljebåde. Selvom Danmark i kraft af 
EU-forbeholdene ikke medvirker i det retslige og juridiske 
samarbejde i EU, bidrog den danske stat alligevel med 2 % af 
Frontex’ samlede budget på omkring 70 millioner euro i 2008.

Formålet med Frontex er naturligvis at samle indsatsen mod 
uønsket immigration til Europa og samtidig sprede det øko-
nomiske ansvar. I 2006 bad Spanien og Malta EU om hjælp i 
forbindelse med de seneste strømme af flygtninge, som var 
nået frem til de sydeuropæiske kyster. Fire danske embeds-
mænd fra Udlændingeservice og Rigspolitiet med speciale i 
asylinterview, undersøgelse af identitet og nationalitet samt 
kortlægning af rejseruter blev derefter stillet til rådighed med 
henblik på at effektivisere sagsbehandlingen, så folk kunne 
sendes ud af Europa hurtigst muligt. Det er de samme folk, 
som bevogter hegnet omkring Sandholmlejren, hvor både Ud-
lændingeservice og Rigspolitiet har hver deres bygning hen-
holdsvis til højre og til venstre for kontrolposten ved indgan-
gen til lejren. Så frasorteringen af uønskede mennesker bliver 
foretaget af de samme folk og de samme instanser både på 
Malta og i Sandholmlejren. Landskabet og dødstallene er vidt 
forskellige, men principperne er de samme.

Kontrol overalt
I og med at de fysiske grænser internt i Europa er blevet 
udvisket, og myndighederne koncentrerer sig om Europas 
ydre grænser mod syd og øst, har grænsekontrollen internt 
i Europa ændret karakter. Nu arbejder man med en form 
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lovliggjort over en million illegale, da den spanske økonomi 
ganske enkelt havde brug for den billige og villige arbejds-
kraft. Derfor har militariseringen af Europas grænser også et 
aspekt af skuespil, idet den giver politikerne mulighed for at 
vise, at de er handlekraftige i forhold til, hvad der betegnes 
som en truende invasion af fremmede — hvilket der åbenbart 
vil være overhængende fare for, hvis ikke der sættes ‘hårdt 
mod hårdt’. Men denne ‘hårdt mod hårdt’-retorik sikrer, at 
de indvandrere, som trods alt er nået til Europa, bliver holdt 
på bunden af samfundet og i stilhed udfører de usleste job. 
Det politiske skuespil gør det klart, at disse hegn ikke blot er 
økonomiske barrierer, men også er racistiske, idet de bruges 
til at opretholde billedet af Europa og Danmark som truet af 
en invasion af fremmede udefra, hvis mål er at overtage ‘vo-
res’ samfund. Reelt bliver de flygtninge, der slipper gennem 
hegnene, brugt til at vaske de europæiske gulve, plukke de 
røde pebere og udbygge velstanden i de rige lande.

Hegnet er et tegn på krise
Hegnet omkring Sandholmlejren kan ikke opretholdes på læn-
gere sigt. Det er tydeligt, hvad hegnet gør ved de folk, hvis 
bevægelighed de indskrænker, men hvad gør det ved os selv? 
Hegnet har to sider: Ét er at definere visse grupper som uøn-
skede og fremmede, noget andet er at være villig til at bruge 
vold for at opretholde udelukkelsen. Hvad er det egentlig, der 
bliver forsvaret så hårdhændet? Det er svært at se det som 
andet end et desperat forsøg på at opretholde de opskruede 
privilegier, som den europæiske middelklasse er ved at druk-
ne i. Men er det ikke et problem, at vores velstand således 
bygger på vold — og ikke på fri bevægelighed for alle??

Tidligere publiceret i Luk Lejren-avisen 2008 og i Kontradoxa på modkraft.dk i 2008.  

Foto af forfatteren.
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Racisme
På trods af militariseringen af grænserne slipper der omkring 
600.000 personer illegalt ind i Europa hvert år. I kontrast til 
den almindelige udlægning, spiller de illegale en meget vigtig 
rolle i den europæiske økonomi, da immigranterne fungerer 
som en stor reserve af billig arbejdskraft. Det er givetvis afri-
kanske immigranter, der har gået rundt i gigantiske spanske 
drivhuse og plukket de røde pebere, vi kan købe til underpris i 
Netto. Faktisk udgør de illegale indvandrere en afgørende del 
af produktionen i Europa, og store økonomier som den span-
ske, franske og britiske ville efter flere iagttageres vurdering 
bryde sammen, hvis alle illegale blev sendt tilbage til deres 
oprindelsesland fra den ene dag til den anden. Inden for de 
seneste år har Spanien (til stor fortrydelse for resten af EU) 



Gentrificeringen er global
Blandt ungdomshus-aktivisterne (og mange andre) var der 
udbredt glæde over stridighedernes direkte degentrifice-
rende virkning. Det var nemlig ikke mange steder, det på 
den måde havde været muligt at bremse eller ligefrem af-
vise den gentrificering, der havde været en integral del af 
det økonomiske boom siden 1990erne. Over en bred kam 
havde boligpriserne været i konstant vækst i London, Bar-
celona, New York og København de sidste ti år. Gentrifice-
ringen var i 1990erne blevet et globalt fænomen i og med 
globaliseringen af økonomien. Nu handlede byudviklingen 
ikke bare om at gøre visse kvarterer attraktive for den lo-
kale middelklasse, men også om at gøre byen attraktiv for 
højtuddannet arbejdskraft fra hele verden og samtidig gøre 

Byen er krise 
 — En byvandring på Nørrebro

Under oprøret omkring rydningen af Ungdomshuset gik der 
et rygte om, at ejendomspriserne på Nørrebro var begyndt at 
falde. Rygtet byggede efter sigende på udtalelser fra nogle 
lokale ejendomsmæglere. Det blev betragtet som en sejr, at 
urolighederne var i stand til at ramme hjertet i det, ungdoms-
hus-opstanden grundlæggende handlede om: Den eksklusion 
og normalisering, som boligprisernes himmelflugt havde med-
ført i København. Så gadekampe, barrikader og brændende bi-
ler skabte den nødvendige uro, der gjorde det mindre attraktivt 
at bo på Nørrebro — for de velhavende vel at mærke. Et fald i 
boligpriserne ville på sigt kunne betyde, at mange af de unge, 
som deltog i optøjerne, ville have en smule større chance for 
selv at kunne betale for en bolig i den omstridte bydel. Og et 
fald i priserne var et tegn på, at Caffè latte- koloniseringen af 
Nørrebro var ved at vende. Boligejernes frygt for prisfald blev 
artikuleret, da Frederikssundsvejens Skole kom i spil som nyt 
ungdomshus. Lokale boligejere truede decideret kommunen 
med sagsanlæg og erstatningskrav, hvis Ungdomshuset flyt-
tede ind i deres lokalområde. Erstatningen skulle dække tabt 
ejendomsværdi. Boligejerne blev bakket op af lokale ejen-
domsmæglere, som påpegede, at uro og graffiti ville skade 
kvarteret og boligpriserne. 
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ende, middelklasse fortrænger arbejderklasse og så videre. 
Gentrificeringen er mest iøjnefaldende inden for kraftigt 
ekspanderende markeder, hvor boligpriserne er i voldsom 
vækst. Den betyder normalt, at boligpriserne stiger yderli-
gere i de områder, hvor dens forædlende virkninger er mest 
tydelige, hvilket igen stimulerer investeringslysten endnu 
mere. Der er således tale om en selvforstærkende proces 
under indflydelse af modeluner og hype og selvfølgelig dre-
vet af et kolossalt overskud af kapital, som vi så det under 
boomet. Overskudskapital er gentrificeringens motor, og i de 
senere år har den fået lov til at forme byens udvikling. 

Krisen begyndte for alvor i 2006
Når man kigger på boligpriserne på Nørrebro i foråret 2007 
var de faktisk faldende. Så jublen var ikke ubegrundet. Men 
ved lidt nærmere eftersyn kan man konstatere, at boligpri-
serne faktisk begyndte at falde i det meste af København al-
lerede i slutningen af 2006. Og de er faldet lige siden. Der var 
gået hul på boligboblen og på det københavnske boligmar-
ked. Prisen på en lille lejlighed var i løbet af nogle få år ble-
vet vildt opblæst og var for længst kommet uden for række-
vidde af de fleste menneskers lønninger og betalingsevne. 
Kun folk med penge på kistebunden eller folk, som kunne 
bringe en ordentlig gevinst med sig fra et tidligere boligsalg, 
kunne komme ind på markedet. Men efter at boligpriserne i 
København var steget med op imod 600 % siden 1995 med 
en stigning på over 20 % årligt siden 2001, var markedet ved 
at vende. Der var flere og flere tegn på, at den investerede 
kapital ikke ville blive forrentet, og folk trak følehornene til 
sig. Boligpriserne havde nået et kritisk punkt — også selvom 
politikerne og bankerne og medierne havde skabt en op-
fattelse af, at boligprisernes himmelflugt aldrig ville ende. 
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byen interessant for moderne turister, som ønsker kultur og 
avancerede oplevelser. Området omkring Skt. Hans Torv og 
Elmegade er på lokalt plan et godt eksempel på, hvordan de 
værdier og den smag, som kendetegner den globale middel-
klasse, har vundet indpas og fortrængt alle andre kulturelle 
mønstre. Forfinede cafeer og restauranter, hippe tøjbutikker 
og luksusisbarer har stille og roligt bredt sig i området gen-
nem en årrække. Kvarteret har gennemgået en fundamental 
forandring, og der er blevet investeret store summer gen-
nem de seneste 20 år. Og boligpriserne er skudt i vejret med 
raketfart.

Det nærliggende område omkring Blågårdsgade og Blågårds 
Plads er et godt eksempel på, at gentrificeringen ikke altid 
får lov til at udvikle sig lige aggressivt alle steder. En væ-
sentlig grund til denne modstand er de 860 almennyttige 
lejeboliger, der præger dette område, og som har til formål 
at tilgodese socialt udsatte grupper. Disse boliger er således 
ikke underlagt markedets asociale magt og fungerer stadig 
i overensstemmelse med en velfærdsdemokratisk model. 
Der for er beboersammensætningen i Blågårdsgadekvarteret  
ikke blevet homogeniseret i samme grad som kvarteret om-
kring Skt. Hans Torv, selvom dele af kvarteret også er blevet 
meget forfinet.

Gentrificering er nøje forbundet med boligprisernes udvik-
ling. Boligprisen i et bestemt kvarter indikerer klart, hvor 
attraktivt et område er for potentielle købere, og samtidig 
fortæller boligprisen ganske tydeligt, hvem der har råd til at 
flytte ind i området — og hvem der ikke har råd. Gentrifice-
ring er en proces, som udfolder sin magt over tid og stille og 
roligt filtrerer, former og homogeniserer beboermassen i et 
kvarter rent klassemæssigt. Og tendensen er altid opadgå-
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Kapitalisering
Baggrunden for den verserende urbane krise er en kolossal 
kapitalisering af byernes faste værdier, som har fundet sted 
gennem de seneste 10-15 år. Alle steder, hvor der kunne in-
vesteres, blev gjort til genstand for spekulation. Renten har 
været rekordlav, og mængden af villig kapital, som ledte 
efter nye måder at blive forrentet på, har været konstant 
voksende. Værdistigningerne blev forvandlet til rede penge 
gennem omfattende individuel låntagning, og det meste 
af boomet har foregået på kredit. Dette har blandt andet 
betydet, at danskerne i dag er klodens mest forgældede 
befolkning. Regeringerne gjorde alt for at deregulere både 
boligmarkederne og kapitalmarkederne, hvilket skabte mu-
lighed for at bruge pengene på nye mere og mere spekula-
tive måder. Udsalget af den almennyttige sektor i Danmark 
er et godt eksempel på denne dereguleringsbølge. I 2004 
forsøgte regeringen at gøre indhug i denne boligform ved 
at gennemføre en lov, som gør det muligt at udbyde de al-
mennyttige lejeboliger på markedet som ejerlejligheder. På 
landsplan er det dog indtil videre kun få boliger, der er blevet 
solgt, men muligheden foreligger, og nu er også værdierne 
i denne sektor blevet søgt kapitaliseret. I USA skete der op 
gennem 00erne en kæmpe udvidelse af boligmarkederne 
ved hjælp af nye spekulative lånetyper (hvilket også skete i 
Danmark), som også gjorde det muligt for de fattige at opta-
ge lån og købe fast ejendom. I 2004 var omkring 70 % af alle 
amerikanske boliger privatejede, hvilket var den højeste pro-
centdel nogensinde i USA’s historie. Subprime-lånesystemet 
havde gjort det muligt for mange relativt fattige, specielt 
afroamerikanere, at få et lån og tage del i den amerikanske 
drøm ved at købe et hus. Men glæden varede ikke længe, 
da disse lån byggede på løftet om nogle urealistiske værdi-
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Stemningen i samfundet havde været præget af den over-
bevisning, at mængden af penge var uendelig, og at kapita-
len ville blive ved med at udvide sig. Urolighederne omkring 
Ungdomshuset kan have haft en medvirkende indflydelse 
på den nervøsitet, som bredte sig på boligmarkedet i 2007, 
men der var mange andre faktorer, som spillede ind, både 
lokalt og globalt. Der var dog helt sikkert en sammenhæng 
mellem de opskruede priser og urolighederne, da de var ud-
tryk for den afmagt, som mange følte i forhold til, hvem der 
havde ret til byen. 

Det var ikke kun i Danmark, at nervøsiteten var begyndt at 
brede sig. Tegnene på en krise på det amerikanske bolig-
marked havde allerede godt fat i foråret 2007, hvor en lang 
række af de finansieringsselskaber, som stod for spekulative 
boliglån, herunder såkaldte subprime-lån, var ved at kollapse. 
I marts/april gik en række af disse selskaber konkurs, da det 
amerikanske boligmarked allerede var på vej ned, og mange 
nye boligejere var havnet i overbelåning og personlig økono-
misk undergang. Det amerikanske boligmarkedet toppede i 
det 4. kvartal 2005, og nu viste konsekvenserne sig. Elastik-
ken var sprunget, og usikkerheden begyndte at brede sig 
over det meste af verden. Da den urbane krise for alvor slog 
igennem i de amerikanske storbyer, fik følgevirkningerne det 
globaliserede finansielle system til at bryde sammen. Den fi-
nansielle krises baggrund er således en urban krise. Som den 
engelske geograf David Harvey har påpeget, udspringer det 
finansielle sammenbrud ikke af en bankkrise, men af en urban 
krise, der ikke lader sig løse ved at yde fordelagtige statslån 
og hjælpepakker til banker og investeringsselskaber.
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ger, og historisk har andelsboligerne været en billig og social 
boligform tilgængelig for de fleste rent økonomisk. Andels-
boligerne havde ikke tidligere været genstand for speku-
lation, og de blev videresolgt efter kostværdi snarere end 
markedsværdi. Som regel fastsatte andelsboligforeningen 
en maksimumspris, som var den pris, andelshaverne kunne 
tage for deres bolig ved videresalg. Andelsboligerne blev så-
ledes ikke solgt på markedsbetingelser, men efter en kollek-
tivt fastsat brugsværdi, som var relativt lav sammenlignet 
med det private marked. Da der er konstant boligmangel i 
København, har det været vanskeligt at opretholde idealis-
men omkring andelsboligerne, fordi efterspørgslen altid har 
været overvældende. Samtidig havde den neoliberale etik 
baseret på besidderisk individualisme gjort det vanskeligere 
og vanskelige at opretholde socialt orienterede argumenter 
i andelsboligforeningerne. Derfor indgik der efterhånden en-
ten nepotisme eller korruption i de fleste handler, hvilket be-
tød, at lejlighederne ofte alligevel gik til den højstbydende. 
Denne underminering af andelstanken blev brugt som argu-
ment for en markedsgørelse af andelsboligmarkedet, hvilket 
skete i 00erne. 

Da den fastsatte pris for en andelsbolig normalt var knyttet 
til den offentlige vurdering på udlejningsejendomme, røg an-
delsboligværdien op sammen med priserne på lejeejendom-
me, som i 00erne steg endnu mere eksplosivt end ejerlejlig-
hedsmarkedet. Udlejningsejendomme var genstand for stor 
investeringslyst under boomet, som utilsigtet havde store 
konsekvenser for værdien af andelsboligerne. I 2005 deregu-
lerede regeringen belåningen i andelsboliger, så den indivi-
duelle andelshaver frit kunne låne med sikkerhed i andelen. 
Hidtil kunne man kun låne gennem foreningen. Alt dette var 
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stigninger, som ikke blev indfriet, hvorfor mange af de nye 
boligejere blev tvunget til at efterlade nøglen i postkassen 
og forlade deres huse. På den måde ramte den amerikanske 
urbane krise i første omgang samfundets fattigste — direkte 
og nådeløst.

I København, hvor de privatejede boliger kun udgør omkring 
20 % af boligmassen, var det en anden faktor, som for al-
vor drev kapitaliseringen ind i byens gader. Det var en spe-
ciel boligform, som har en unik status i København, nemlig 
andels boligen, som for alvor affødte pengestormen. Andels-
boligerne har inden for de sidste ti år overgået det ellers eks-
plosive ejerboligmarked i værdistigning. Over en tredjedel af 
boligmassen i Københavns Kommune var i 2007 andelsboli-
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økonomiske rammer og henvendte sig til de laveste ind-
komstgrupper, studerende, arbejdsløse og så videre. Under 
10 % af boligmassen var ejerlejligheder. Med andelsboligens 
kapitalisering fra slutningen af 1990erne forskubbedes ka-
rakteren af boligmassen i bydelen, så 50 % af boligerne her i 
slutningen af 00erne var på det ‘frie’ marked enten som ejer- 
eller andelslejligheder. Det vil sige, at halvdelen af bydelens 
boliger i dag kun er tilgængelige for de rige. Det samme 
strukturelle skift kendetegner Københavns øvrige kvarterer. 
Andelsboligernes overgang til det frie marked har dannet 
kim til en fundamentalt ændret demografi i København, en 
demografi som nu bestemmes af kapital snarere end byens 
beboere.

Denne eksplosive kapitalisering, en ren guldfeber, resultere-
de på meget kort tid i et sammenbrud for det københavnske 
boligmarked. Dette sammenbrud skete længe før, der var no-
gen, der talte om en finanskrise i den danske offentlighed. 
Men sammenbruddet var tæt forbundet med den samme 
opblæste, spekulative boble, som siden hen sprang i USA og 
medførte den globale finansielle krise. En krise, som grun-
der i og grundlæggende er en urban krise, hvis konsekven-
ser vi nu kan se i byerne i USA, hvor folk drives fra hus og 
hjem i hobetal. Men den urbane krises virkeligt destruktive 
konsekvenser har vi stadig til gode at se det fulde omfang 
af i Københavns gader. Ud over de mange forblæste Til Salg-
skilte, der pryder byen. Det er stilhed før stormen. Ikke alene 
er boligpriserne faldet i København med omkring 30 % siden 
slutningen af 2006, men antallet af handler er nærmest gået 
i stå. Boligmarkedet er frosset fast, hvilket betyder, at alle 
holder vejret indtil det bliver klart, hvor langt markedet skal 
falde, før der igen bliver interesse for at handle og investere 
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medvirkende til at priserne på andelslejligheder eksplode-
rede endnu mere end det private ejerboligmarked. Hvad der 
tidligere havde været en billig og relativt tilgængelig form 
for bolig, blev nu en kostbar affære, og priserne nåede i 2008 
i gennemsnit op på 2/3 af prisen på en tilsvarende ejerlejlig-
hed. Jeg bor selv på Nørrebro i en andelslejlighed, som jeg i 
slutningen af 1980erne købte for 25.000 kr. Den er i dag om-
kring 1,2 million værd, dvs. at den på omkring 20 år er steget 
næsten 50 gange. I gennemsnit steg andelsboligværdien fra 
slutningen af 1990erne med omkring 30 % om året, altså en 
stigning som overgår væksten på ejerboligmarkedet, som 
‘kun’ var steget med 20 % årligt.

Eftersom andelsboligerne udgør den største samlede del af 
boligmassen i København, var det andelsboligernes kapitali-
sering, der for alvor skruede op for boomet i København — og 
mange andelshavere benyttede den eksplosive prisstigning 
til at købe privatbolig — enten i form af ejerlejligheder eller 
huse i forstæderne. Andelsboligernes bymæssige funktion 
skiftede grundlæggende karakter fra 1990erne til årtusinde-
skiftet. I begyndelse af 1990erne var andelsboliger at sam-
menligne med lejeboliger, og indskuddet til en andel var ikke 
meget forskelligt fra indskuddet til en lejebolig. Under guld-
feberen i 00erne skiftede andelsboligerne imidlertid ham og 
blev med værdistigningerne mere at sammenligne med ejer-
lejligheder. Denne forandring har udgjort den væsentligste 
del af kapitaliseringen i København i det seneste 10 år, hvil-
ket har stor betydning for livet i byen.

For eksempel betød denne udvikling en grundlæggende struk-
turel forandring af bydelen Nørrebro. I midten af 1990 erne var 
omkring 85 % af boligmassen enten leje- eller andelsboliger, 
som på det tidspunkt havde nogenlunde sammenfaldende 
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nøglen om. Stilladserne omkring nyistandsættelserne og 
byggepladserne vil forsvinde. Investeringer og kapital træk-
kes ud, alle interessenter vil søge at konsolidere deres vær-
dier, og kvarteret vil stille og roligt forfalde. 

Samtidig har det neoliberale boom efterladt en forandret by 
til beboerne. Dette gælder i høj grad Nørrebro, som i højere 
grad end tidligere er blevet et klasse-opdelt område med en 
overklasse af private boligejere (andel og ejere) og en under-
klasse af folk, som bor i de forskellige typer af lejeboliger, 
der ligeledes præger bydelen. Og blandt lejeboligerne stikker 
specielt de almennyttige lejeboliger ud, disse udgør lidt un-
der 20 % af boligmassen. De almennyttige lejeboliger er især 
koncentreret i Blågårdsgade-kvarteret, i Mjølnerparken og 
i Aldersrogade-kvarteret. De nævnte områder har en over-
vægt af lejere, som er socialt udsatte, og hvis tilværelse kun 
er blevet vanskeligere de sidste ti år under det neoliberale 
styre. Kontanthjælpen er blevet skåret, og indvandregrup-
perne, som er overrepræsenteret i disse områder, er blevet 
sat under yderligere pres gennem racistisk sociallovgivning 
og andre økonomiske begrænsninger. De negative virknin-
ger af gentrificeringen har i høj grad ramt de almennyttige 
bebyggelser, idet disse områder er blevet parkeringsplads 
for byens fattigste og mest udsatte grupper, da der ikke var 
andre steder at finde bolig. Områderne er inden for de sene-
ste 15 år i tiltagende grad blevet præget af ghetto-lignende 
tilstande med en beboermasse, hvor over halvdelen er på 
overførelsesindkomster, og hvor flertallet har en baggrund 
som indvandrere. For eksempel bor der i Mjølnerparken 92 % 
beboere med indvandrerbaggrund. I FSB Blågården, som be-
står af 860 lejligheder, hovedsagelig i de nyere rødstensbyg-
ninger, der findes mellem Åboulevarden og Nørrebrogade, er 
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kapital. Det kan også være, at krisen udvikler sig, sådan at 
folk bliver tvunget til at handle eller bare gå hjemmefra, som 
det skete i USA. Prisniveauet i København er indtil videre dog 
kun faldet tilbage på 2004-niveau, så der er stadig tale om en 
solid gevinst, hvis ejendommen er købt i 1999 for eksempel. 
Selvom der næsten som et mantra hver uge skrives i medi-
erne, at krisen har nået bunden, og at det nu går fremad, så 
er det temmelig klart, at bunden stadig ikke er nået, og ingen 
ved, hvordan den urbane krise egentlig vil udvikle sig.

Degentrificering
Diskussionerne omkring begrebet gentrificering har inden 
for de seneste 10-15 år udspillet sig under indtryk af et 
voksende ejendomsmarked — under et økonomisk boom. 
Selvom diskussionen om gentrificering dårligt var kommet 
i gang, inden krisen ramte København, er det nu interes-
sant at diskutere betydningen af begrebet i forhold til et 
aftagende ejendomsmarked — under en økonomisk krise. 
Gentrificeringens forædlende virkninger kan kun udfolde sig 
på et ekspanderende og dynamisk marked, da investerings-
lysten selvfølgelig er direkte forbundet med det potentielle 
og sandsynlige afkast. Løbende værdistigning er således 
en forudsætning for gentrificering, da den grundlæggende 
handler om kapitalens drift efter at ekspandere. Eftersom 
der for tiden hverken er fri kapital til at købe boliger eller lave 
nye smarte cafeer, er stemningen vendt. Nu gælder det for 
alle investorer, boligejere og erhvervsdrivende om at holde 
på resterne af de værdier, som boomet affødte og rebe sej-
lene før stormen. En ting er dog sikkert, investeringsbølgen 
er forbi, og et kvarter som Nørrebro kan nok se frem til en 
periode, hvor bybilledet bliver præget af lukkede (luksus)-
butikker og smarte cafeer, som bliver tvunget til at dreje 
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former for racistisk forskelsbehandling fra myndighedernes 
side. Sidste skud på stammen er regeringens ghetto-indsats, 
hvormed man nu søger at sprede de indvandregrupper, rege-
ringens neoliberale byudvikling har været med til at presse 
sammen i de almennyttige boligområder. 

Selvom gentrificeringen, som den udmøntedes under op-
svinget, er et afsluttet kapitel, mener jeg, at begrebet og de 
analyser af byudviklingen, det indbefatter, stadig er relevan-
te. I USA er der mange røster, der hævder, at “gentrification 
is dead”, og at det nu handler om mere basale kampe om 
land. Jeg vil nu alligevel mene, at gentrificering er et relevant 
begreb at holde fast i selv under en urban krise. Selvfølgelig 
er de økonomiske og sociale forhold anderledes, og beboer-
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tallet 33 %. Som Statens Byggeforskningsinstitut skriver i  
en sammenlignende rapport om tre udsatte boligområder 
i Danmark (Vollsmose, Gellerupparken og Mjølnerparken):  
“I Vollsmose og Gellerupparken er der en ret stor beboerud-
skiftning. Den er mindre i Mjølnerparken, fordi det pressede 
boligmarked i København gør det svært at finde bolig for de 
familier, som ønsker at flytte”. Om den stigende koncentra-
tion af socialt udsatte, der har fundet sted i disse boligom-
råder, hedder det endvidere i rapporten: “[...] fraflytterne fra 
Vollsmose og Gellerupparken er oftere i beskæftigelse [end 
tilflytterne]. I Mjølnerparken er der samme andel i beskæfti-
gelse, men de beskæftigede fraflyttere har højere indkomst 
end tilflytterne. Der er desuden flere blandt tilflytterne, som 
aldrig har haft eller søgt et arbejde.” I den offentlige debat 
er ghetto-dannelsen blevet karakteriseret som et problem, 
som indvandrerne skaber, men disse undersøgelser gør det 
klart, at den er nært knyttet til den neoliberale byudvikling 
og gentrificeringen af København.

Således er Nørrebro i dag præget af en beboersammensæt-
ning, hvor halvdelen er (papir)millionærer, mens den anden 
halvdel intet har fået ud af boomet og står tilbage uden no-
gen gevinst. Selvfølgelig er der mange, som har fået job un-
der boomet, men arbejdsløsheden venter lige om hjørnet. På 
den måde er frontlinjerne efter ti års overflod kridtet op, ikke 
alene på Nørrebro, men over hele byen; en rig elite, som blev 
løftet op af det neoliberale boom, og en fattig underklasse, 
som blev skubbet ned og sammen i ghettoer i løbet af samme 
boom. Ydermere har de fattigste grupper ikke alene været 
udsat for et tiltagende økonomisk pres de senere år, også et 
tiltagende racistisk pres har ramt specielt de dårligst stillede 
indvandrergrupper, der som nævnt er genstand for alle mulige 
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blev eftertrykkeligt smadret, idet butiksfacaderne på Strø-
get blev knust. Det faktum, at der i den efterfølgende me-
diestorm ikke var nogen røster, som var interesserede i at 
analysere, hvad der egentlig var sket, eller forsøgte at for-
stå, hvorfor aktivisterne gjorde, hvad de gjorde, viser blot, at 
rummet for diskussion om retten til byen dårligt eksisterer 
længere. Interesserne ligger således i åben strid og stort set 
alle politikere, intellektuelle og andre offentlige personlig-
heder forsøgte at overgå hinanden i fordømmelse af ‘volds-
psykopaterne’. Denne opfattelse af manglende indflydelse 
på byens udvikling tog en gruppe aktivister ligeledes konse-
kvensen af, da Strecker anlagde en cafe på Blågårdsgade. 
Deres svar var en længerevarende sabotage-kampagne mod 
cafeen med knuste ruder, ødelagte toiletter og smadret 
ude-servering. Denne kampagne førte efter et år til, at cafe-
en nu er lukket. Selvfølgelig kan man diskutere aktivisternes 
metoder, men kampagnen er et udtryk for, at folk føler sig 
uden indflydelse på byudviklingen, og Strecker-aktivisterne 
brugte da også Skt. Hans Torv som et eksempel på, hvad der 
ikke måtte ske i Blågårdsgade. Skt. Hans Torv var ‘tabt land’. 
Den eneste politiske mulighed i den nuværende situation var 
direkte aktion. 

Bykriser er set før
Hvis man skal karakterisere et byområde i krise, er det in-
teressant at se på, hvad der skete på Nørrebro i 1970erne; 
specielt hvad angår sammensætningen og udskiftningen af 
beboerne i den periode. Der kan ikke herske tvivl om, at by-
delen var i krise på det tidspunkt både boligmæssigt, socialt 
og økonomisk. Området var præget af spekulationsbyggeri 
fra slutningen af 19. århundrede, som ikke havde gennem-
gået særligt mange forbedringer. Området var tæt befolket 
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bevægelserne foregår efter nogle andre mønstre inden for 
rammerne af, hvad jeg vil kalde degentrificering. Selvom ka-
pitalen for tiden oplever en omfattende krise betyder det 
ikke, at den ikke stadig søger maksimering, og at den ikke 
stadigvæk stræber efter at benytte krisen til at skabe for-
udsætningerne for endnu et kapitalistisk boom. Så tider med 
krise og degentrificering er tæt forbundet med tider med 
ekspansion og gentrificering — og begge, krise og ekspansi-
on, er en del af den kapitalistiske cyklus. Det kan selvfølgelig 
godt være, at forholdene i de amerikanske byer umiddelbart 
er værre end i København, men enhver bølge af gentrifice-
ring er afhængig af og forbundet med den destruktion og 
nedskrivning, som en krise muliggør.

Kampen om retten til byen
Krisen trækker frontlinjerne skarpere op og gør den urbane 
klassekamp mere kompromisløs. Det har vi set ved flere lej-
ligheder på det seneste, hvor der har været direkte konfron-
tation mellem de forskellige interesser i kampen om retten 
til byen. Hyskenstræde-urolighederne og sabotagen mod 
Streckers cafe på Blågårdsgade/Nørrebrogade er gode ek-
sempler på, hvordan de modstridende interesserer nu stø-
der direkte sammen i åbne konflikter i byens rum. I dag er der 
ikke nogen fælles opfattelse, af hvem der har ret til byen, 
og kapitalinteresserne har presset byen i en normativ ret-
ning, hvor rammerne for adfærd og adgang er blevet meget 
snævre. Billedet af Københavns indre by som en moderne 
middelklasseby og fredet middelalderby bliver søgt opret-
holdt meget nidkært. Anti-graffiti, renoverede facader og 
skøn orden fastholdes af politi, kommune, beboere og er-
hvervsliv i fællesskab. Hyskenstræde-urolighederne var et 
direkte forsøg på at bryde dette normative billede, og det 
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Firkant hovedsagelig af unge og enlige. Mere end halvdelen 
af befolkningen var arbejdsløse, og de få, som var i beskæf-
tigelse, var overvejende ufaglærte arbejdere. Folk på førtids-
pension udgjorde mere end 10 % af befolkningen. Den Sorte 
Firkant var kendetegnet af “arbejdsløse og syge folk”, som 
jeg læste i en beskrivelse. Nørrebro var kort sagt beboet af 
de mennesker som ‘var tilbage’, altså arbejdsløse, studeren-
de og andre udsatte. Området var således blevet opbeva-
ringssted for samfundets fattigste. Nørrebro i 1970erne er 
et godt eksempel på, hvad degentrificering i sidste ende kan 
betyde.

Det er stadig ikke klart, hvordan finanskrisen vil ramme Nør-
rebro i forhold til tvangsauktioner og folk, der bliver tvunget 
fra hus og hjem. Men vi oplever allerede, hvilken social krise 
den neoliberale kapitalisme har ført med sig i form af den 
igangværende bandekrig, som udfolder sig i gaderne på Nør-
rebro. Ligesom det skete i de amerikanske storbyer fra slut-
ningen af 1960erne, hvor fattige sorte befolkningsgrupper i 
stigende grad blev isoleret i bestemte byområder præget af 
økonomisk og social håbløshed, er en af de bedste mulighe-
der for at overleve for de marginaliserede og stigmatiserede 
også i dag i sidste ende kriminalitet. Kriminalitet har tradi-
tionelt været den bedste måde for de fattige at få del i den 
samfundskage, som ellers er forbeholdt de rige. Det forhold, 
at de sorte blev isoleret i ghettoer, gjorde disse områder 
til rugekasser for udbredt bandeorganisering og kriminali-
tet, som har præget dele af de amerikanske storbyer efter 
1960erne. Sjovt nok var det Københavns tidligere politidirek-
tør Hanne Bech Nielsen, der for nylig klart italesatte forhol-
det mellem kriminalitet og fattigdom: “Så længe der er social 
ulighed i verden, vil der være kriminalitet.”

Territoriet, Lejren, Byen

med karreer i første og anden baggård, og boligstandarden 
var meget dårlig, ofte uden bad og med toilet på bagtrappen. 
Der var meget sparsomt med grønne områder og rekreative 
faciliteter, og områdets sociale institutioner var nedslidte. 
Mange af de mere ressourcestærke beboere og familier 
havde allerede forladt Nørrebro i 1960erne og var flyttet til 
Tingbjerg eller andre af de nye beboelsesområder uden for 
København. De værksteder og den småindustri, som havde 
ligget i baggårdene, var ligeledes under afvikling og udflyt-
ning til de nye industriområder uden for byen. Og de sidste 
virksomheder blev presset ud af den begyndende sanering, 
som byfornyelsen blev kaldt på den tid. Dette betød, at der 
efterhånden var meget få arbejdspladser tilbage i kvarteret. 
I begyndelsen af 1970erne bestod befolkningen i den Sorte 
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blemet er blot, at mange af dem købte deres lejlighed til en 
formue under boomet. 

Der er altså tydelige tegn på en eskalerende degentrifice-
ring på Nørrebro, både som følge af Ungdomshuskonflikten 
og nu bandekrigen, men især som følge af den økonomiske 
krise. Den økonomiske og sociale situation i København er 
blevet forandret fundamentalt i løbet af kort tid. Jeg mener, 
at vi nu ser de spæde tegn på en udvikling, som vil kunne 
bringe Nørrebro tilbage til noget, der minder om situationen i 
1970erne, hvor de fattigste og mest udsatte bliver isoleret i 
bydelen. I denne nuværende situation vil en sådan udvikling 
tilmed have et racistisk aspekt, da mange af de mest ud-
satte indvandrergrupper vil blive efterladt her sammen med 
andre ubemidlede.

Tidligere publiceret på openhagen.net 2009. Foto Joen P. Vedel.
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En lang række skyderier og likvideringsforsøg har fundet 
sted på åben gade på Nørrebro siden august 2008. Denne 
krig bliver af politikerne og medier beskrevet som en krig 
mellem kriminelle bander. Meget få har turdet bruge ordet 
‘racisme’ i forbindelse med disse opgør, men faktum er, at der 
er et meget tydeligt mønster i, hvem der skyder hvem. Hvid 
skyder mørk, mørk skyder hvid. Racedimension blev tydelig, 
da Hell’s Angels udsendte deres såkaldte sjakal-manifest, 
hvori de eksplicit italesatte konflikten som en racekrig. Det 
konkrete udtryk for dette, er at uskyldige indvandrere som 
tilfældigvis færdedes på Nørrebro på det forkerte tidspunkt 
flere gange uden videre er forsøgt likvideret af repræsen-
tanter fra Hell’s Angels. Man skulle tro, at ofrene ville finde 
sympati i den danske befolkning, men en opinionsundersø-
gelse viser at 73 % af den danske befolkning mener, at det 
er indvandrebanderne, som er skyld i problemerne. Dette 
viser, hvilken grad af stigmatisering og usikkerhed indvan-
dremiljøerne lever med på Nørrebro. Og den stigmatisering 
rammer også Nørrebro som bydel. 

Som en direkte virkning af bandekrigen er boligpriserne på 
Nørrebro på det seneste faldet drastisk og væsentligt mere 
end i resten af København. En lokal ejendomsmægler ud-
talte til Politiken: “Kunderne har bare ikke lyst til at se lej-
lighederne i de områder, fordi de er nervøse for skyderier og 
for, om de overhovedet kan sælge lejligheden igen”. Specielt 
den sidste kommentar om perspektiverne for det fremtidige 
boligmarked fortæller, i hvilken retning byudviklingen på Nør-
rebro antagelig bevæger sig. Mange Nørrebro-beboere øn-
sker at forlade bydelen, specielt de mere ressourcestærke 
indvandrerfamilier nærer dette ønske. Samtidig er der ingen 
tvivl om, at den kreative klasse ønsker at komme videre. Pro-
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Med terrorangrebene den 11. september 2001 blev det igen 
og uhyggeligt effektivt slået fast, at politik og billeder hæn-
ger uløseligt sammen. Billedet af det andet fly, der fra højre 
drejer ind i det andet tårn, stod med ét prentet i hukommel-
sen — med brutal præcision overtrumfede det alle forsøg på 
at visualisere amerikansk styrke eller demokratisk transpa-
rens. Billederne skrev historie, og angrebene på World Trade 
Center, Pentagon og Det Hvide Hus tydeliggjorde hinsides 
enhver tvivl, at billeder besidder en særlig magt eller i sig 
selv kan udgøre en reel krigshandling. Al-Qaedas terroran-
greb var nemlig et nøje tilrettelagt forsøg på at ødelægge 
billedet af USA som den usårlige supermagt. Angrebet blev 
sat ind med henblik på at cirkulere som et besættende bil-
lede af amerikansk nederlag. Det var en fuldtræffer, og USA 
var rystet over at se katastrofen live på fjernsynsskærmen. 
Som i et desperat forsøg på at eksorsere det skete ind-
ledte USA den såkaldte ‘krig mod terror’, der har været en 
lang række ikke mindre brutale og iscenesatte forsøg på 
at reagere på billedangrebet. Krig mod og med billeder har 
været dagens orden siden 9/11. Billeder af præsident Bush, 
der erklærer Irak-krigen for vundet, videoer af tilfangetagne 
vesterlændinge, der får halsen skåret over, og billeder af en 
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frem til Napoleon og videre frem til nationalstaternes fore-
stillede fællesskaber i det 19. århundrede. Som den franske 
kunsthistoriker og semiotiker Louis Marin beskriver i Le por-
trait du roi effektueres social kontrol nemlig i høj grad gen-
nem repræsentation og bestemte repræsentationsregimer.2 
For Marin er barokkens kongeportrætter sådanne eksem-
plariske legitimerings- og konstruktionsmaskiner, som har 
til hensigt at konstituere og sikre kongens magt. Kongepor-
trættet er en art fetich, der “siger: Nej, jeg mangler ikke magt 
[puissance] […] nej, jeg mangler ikke magtens absolutte or-
gan.”3 På den måde fungerer billedet som forbillede for vir-
keligheden. Kongens magt findes, fordi den repræsenteres. 
Billeder repræsenterer altså ifølge Marin ikke blot noget, som 
allerede findes. Gennem en art teologisk operation skaber bil-
leder tro på noget, som ikke nødvendigvis har eksisteret før 
eller været umiddelbart synligt. Billeder har således ikke blot 
en fikserende, men også en transformerende og dynamisk 
magt, og de må forstås som historiske agenter snarere end 
blot illustrationer af allerede eksisterende sociale forhold.

Billeder og magt hænger tæt sammen, og politiske kamp har 
ofte taget form af regulære billedkampe, som det eksem-
pelvis var tilfældet under den Engelske Revolution, hvor re-
formatorerne og de mange radikale sekter ville af med ikke 
blot kirkens, men også monarkiets falske idoler og under-
trykkende symboler.4 Når politiske bevægelser kæmper om 
retten til at indrette verden på en anden måde og skabe nye 
subjekter, så drejer det sig i høj grad om, hvilke billeder af 
verden der skal være bestemmende for de politiske hand-
linger. Og derfor melder spørgsmålet om billeder sig altid i 
revolutionære øjeblikke. Når kommunarderne gjorde sig så 
store anstrengelser med at vælte Vendôme-søjlen i 1871, 
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afsat diktator eller en smilende amerikansk sejrherre har af-
løst hinanden i et opskruet tempo, der ikke har levnet meget 
tid til refleksion. Billederne har hobet sig op og truet med at 
kvæle enhver omtanke. Den politiske offentlighed er blevet 
lukket helt ned.

Politiske katastrofer og politiske begivenheder har formo-
dentlig altid drejet sig om en eller anden form for produktion 
og cirkulation af billeder. Lige siden Kong Wadjs meter høje 
gravsten i Abydos i det gamle Ægypten fra omkring år 3.000 
f.Kr. har billeder været uundværlige for skabelsen af politiske 
fællesskaber af enhver slags. Og staten har altid været op-
mærksom på dette forhold, også den helt tidlige egyptiske 
statsdannelse. Det fremgår af gravstenen, hvor der ved si-
den af en cobra-slange og en falk, som er repræsentationer 
af faraoens navn og guddommelighed, er afbildet en deko-
reret paladsfront med tre gigantiske søjler og et udsmykket 
indre.1 Faraoens antikke, hvad vi kan kalde, billedmaskine har 
altså været så vigtig, at den blev gengivet på gravstenen, 
der blev rejst ved indgangen til faraoens gravsted. At de 
egyptiske faraoer var bevidste om statens billeddimension 
fremgår også af det forhold, at opførelsen af statuer og mo-
numenter som Wadjs gravsten var lige så vigtig en begiven-
hed som Nilens oversvømmelser. Billedbegivenheder og hi-
storiske begivenheder var uadskillelige allerede for de gamle 
ægyptere, historiske hændelser blev omsat til eller opfattet 
som ikoniske fremstillinger og repræsentationer. 

Historien igennem har magthavere således været opmærk-
somme på den magt, der ligger i at bombardere sine subjek-
ter med repræsentationer, og de har derfor altid benyttet sig 
af billeder i forsøget på at skabe eller konsolidere magt. Det 
har været tilfældet fra Romerrigets cæsarer over solkongen 
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en profan massekultur, Benjamin ellers selv tidligere havde 
artikuleret i forlængelse af den sovjetrussiske avantgarde 
og surrealismen. Benjamin havde forestillet sig, at fremkom-
sten af nye reproduktionsteknologier som radio og film kun-
ne muliggøre en kollektiv revolutionær subjektivitet gennem 
udviklingen af blandt andet montageteknik og iscenesatte 
chok og modchok. Filmmediet skulle ifølge Benjamin “træne 
menneskene i de nye apperceptioner og reaktioner, der er 
nødvendige i omgangen med et apparat, hvis rolle i menne-
skets liv næsten dagligt øges.”8 De nye teknologier indebar 
potentielt, det var Benjamins håb, et skifte fra auratiske 
kunstværker og teknologisk frembragte fantasmagorier til 
“en ikke-destruktiv, sensorisk-refleksiv og kollektiv omgang 
med teknologi”.9 Målet var at skabe ligevægt mellem men-
nesker og teknologi, som han formulerede det. Men allerede 
midt i 1930’erne måtte Benjamin erkende, at det ikke var 
avantgardens emancipatoriske kommunistiske politik, men 
nazismens racistiske udryddelsesprojekt, der tog teten, når 
det gjaldt om at benytte de nye teknologier og producere 
mobiliserende billedmyter. Den kapitalistiske teknologis ind-
virkning på organiseringen af de menneskelige sanser var 
med nazismen endt i betingelsesløs ofring, tilintetgørelse, 
mord og død. 

Frygtkultur og operationelle billeder
Benjamin blev altså tvunget til at opgive sine utopiske for-
håbninger om en ny relation mellem mennesker og billedtek-
nologi. Den teknologiske udviklings destruktive potentiale 
for kolonisering af de menneskelige kroppe og hjerner var for 
stærk. I forlængelse af Benjamins pessimistiske, men præ-
cise analyse, kan vi sige, at krisen ikke er ovre. Mere end syv 
årtier senere, er det stadigvæk de destruktive potentialer, 

Om billedregimer, statsapparater og deres mulige kollaps

skyldtes det jo, at statuen af Napoleon I ikke blot repræsen-
terede kejserdømmet, men var identisk med det og dermed 
forhindrede etableringen af en ny tid. Det betød usandsyn-
ligt meget for kommunarderne at få statuen med Napoleon I 
væk og på den måde fjerne alle sporene af det gamle under-
rykkende regime. Billedet af kejseren bremser konstruktio-
nen af den nye verden.5

I moderne tid er det måske nazismen, der mest eksplicit har 
forstået politik som (intet andet end) billedpolitik og derfor 
gik til yderligheder i forsøget på at skabe billeder af arisk 
storhed og fjerne ethvert spor af ikke-arisk dekadence (in-
klusive eliminationen af Europas jøder og andre undermen-
nesker). Nazismen dyrkede decideret billedet i alle dets 
aspekter, fra den monumentale kunst og de voluminøse 
parader til forestillingen om den ariske Weltanschauung, 
som skulle gøres præsent for masserne her og nu. Den ty-
ske kulturkritiker Walter Benjamin foreslog at betegne dette 
som en æstetisering af politikken, hvor føreren ved hjælp 
af moderne reproduktionsteknologier blev auratiseret, og 
hvor massen blev gjort til et objekt for æstetisk bearbejd-
ning og udrensning, samtidig med at den oplevede sin egen 
tilintetgørelse som æstetisk nydelse.6 Ved hjælp af tekno-
logisk producerede chok formåede nazismen at splitte den 
menneskelige erfaring op i små isolerede sansninger og høj-
spændte affekter og effektuere en hidtil uhørt grad af frem-
medgørelse, hvad den amerikanske politolog Susan Buck-
Morss kalder anæstetisering.7 Der skete en udradering af de 
menneskelige sanser, de blev på en gang overstimuleret og 
gjort følelsesløse. 

Nazismens sammensmeltning af massekultur og politik hev 
således tæppet væk under den historiefilosofiske utopi om 
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kontrol, hvor nye computerbaserede medier producerer, op-
tager og bearbejder billeder, som forbliver utilgængelige for 
almindelige mennesker. Disse operationelle billeder spiller 
en helt central rolle i den antiterroristiske kamp som over-
vågningsbilleder, iris-scanninger og digitale aftryk samt som 
kameradirigerede våben. Idet billeder bruges til at generere 
koordinater for missiler, anticiperer de kommende handlin-
ger af voldelig karakter. Werckmeister skriver, at der på den 
måde er sket en substitution af det menneskelige øje med 
en subjektløs militær billedteknologi, som bedst kan beskri-
ves som et blik, der dræber. Hvis et mål er synligt, kan det 
rammes og sættes ud af spil.12“Billedet blev et våben ikke 
bare i den for længst etablerede betydning af propaganda, 
men som noget hårdt, fladt og opakt designet til at gøre fy-
sisk skade.”13 Den antiterroristiske billedteknologi udvikler 
sig således til nekropolitik, hvor den politiske orden organi-
seres med udgangspunkt i forventningen om vold, og suve-
rænen derfor agerer uden for loven og ikke har problemer 
med at dræbe.14

I et videre perspektiv er spørgsmålet imidlertid også, om ikke 
det teknologisk optimerede blik ender med selv at skabe den 
usynlige terrortrussel, at apparatet selv aktivt fremkalder 
truslen i sin framing og fiksering af potentielle excesser. Den 
italienske filosof Giorgio Agamben advarer mod netop en 
sådan situation, hvor statens antiterrorisme og terrorisme 
risikerer at smelte sammen, fordi det bliver statens primære 
funktion at synliggøre terrortruslerne, skabe sikkerhed og 
forhindre potentielle terrorangreb. Staten bliver til intet an-
det end et præventivt agerende politi, der med henvisning 
til de kommende og usynlige trusler dirigerer kaos og slår til, 
før truslerne overhovedet har materialiseret sig.15
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som stikker i øjnene, og endda med fornyet styrke. Billed-
bårne fundamentalismer i USA og Mellemøsten har haft vind 
i sejlene siden 9/11. Terrorangreb og bombardementer har 
afløst hinanden i en accelereret strid uden vindere. Effekten 
af denne udvikling har været produktionen af en veritabel 
frygtkultur, hvor enhver politisk diskussion kortsluttes med 
henvisning til de lurende og virtuelle trusler. Som den ameri-
kanske filosof Brian Massumi skriver, fik regeringer “direkte 
adgang til befolkningens nervesystem på en måde, der gjor-
de det muligt at gå uden om de diskursive medieringer, som 
de traditionelt er afhængig af, og producere effekter med 
en hidtil uset umiddelbarhed. Uden bevis, uden overtalelse, 
endda uden argument, kunne regeringens billedproduktion 
udløse en (re)aktion.”10

Som den amerikanske antropolog Allen Feldman har pointe-
ret i forlængelse af den tyske sociolog Ulrick Beck, er terror-
truslen kendetegnet ved at være usynlig, noget som over-
skrider den menneskelige perception, idet den parasitisk 
glider ubemærket ind i hverdagslivet og først viser sin sande 
natur, når der trykkes på udløseren, og eksplosionen finder 
sted. Fordi terrortruslen undviger hverdagslivets alminde-
lige perception, er det nødvendigt at synliggøre truslen ved 
hjælp af teknologiske billedteknikker, som er i stand til at fik-
sere, opfange og uskadeliggøre truslen. “Biopolitiske trusler 
projekteres på en mangfoldighed af skærme for hygiejnisk 
at filtrere og frasortere de negative gennembrud fra virusser 
til terrorister.”11 Feldman kalder denne visuelle organisering, 
som har til opgave at synliggøre og lokalisere trusler og risi-
koer, for det beregnende blik. Den tyske kunsthistoriker Otto 
Karl Werckmeister taler om fremkomsten af en egentlig ope-
rationel billedsfære hinsides enhver form for demokratisk 
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rorister, men de kan blive det. Billedet af den skæggede is-
lamist kan i en håndevending suppleres med billedet af den 
sortklædte venstreaktivist eller den forhutlede flygtning på 
jagt efter mad eller på flugt fra klimakatastrofer. 

De forskellige nationale antiterrorlovgivninger åbner op for 
denne udvikling. I USA, Storbritannien, Frankrig såvel som i 
Danmark og andre steder er der blevet vedtaget nye love med 
henvisning til terrortruslen efter 9/11. Alle har de betydet, at 
tidligere lovsikrede rettigheder sættes ud af kraft, at politi og 
efterretningstjenester får udvidede beføjelser til overvågning, 
og endelig medvirker lovene til, at ‘fremmede’ mistænkeliggø-
res og iscenesættes som potentielle trusler. Der er således 
langt mere på spil end blot den såkaldte islamiske terrortrus-
sel. Der er snarere tale om en svækkelse af retsstaten med 
henblik på en styrkelse af staten. Glidningen fra demokrati til 
suverænitetsdiktatur eller fascisme er i gang.

Som den indiske antropolog Arjun Appadurai skriver, er den 
antiterroristiske stramning og frygtbillederne en måde, hvor-
på pressede nationalstater kan forsøge at holde sammen på 
det nationale fællesskab i globaliseringens tidsalder, hvor 
nationalstatens suverænitet eroderer som følge af finans-
kapital og nye symbolske produktivkræfter.19 Eksklusionen 
af ‘de fremmede’, hvad enten de tager form af terrorister, 
bestemte religioner eller politiske modstandere, er perverse 
forsøg på at reagere på globaliseringens udfordring af tidli-
gere nationale fællesskaber. Globaliseringens opspeedede 
symbolproduktion muliggør både forening og fragmentering 
af de pressede nationale fællesskaber. Og samtidig har det 
vist sig, at de nye reproduktionsteknologier også er særdeles 
anvendelige for de nye (udgaver af gamle) religiøse fælles-
skaber, som presser sig på og fylder mere og mere. De reli-
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Men det er den effekt, som terror- og antiterrorbillederne 
har. Som den franske filosof Frédéric Neyrat skriver, ska-
ber de smerte og affekt og en frygt uden navn. Billederne, 
denne horrorfilm come true komplet med eksploderende 
biler, smadrede huse og døde kroppe, suspenderer enhver 
omtanke, gør det umuligt at tænke. Rædslen er det eneste, 
der er tilbage. Når vi ser billederne af World Trade Center, der 
styrter sammen, ser billederne af de mennesker, der hop-
pede ud af vinduerne, føler vi smerte, vi lider eller vi jubler 
(som mange eksempelvis gjorde på Vestbredden). Men der 
tænkes ikke. Billederne rammer beskueren og lammer ved-
kommende, flugt eller modangreb er de eneste svar, ræd-
slen tillader.16

Fordi billederne er så overvældende, og fordi terrorisme-
definitionen er så gummiagtig, åbnes døren for en hastigt 
eskalerende akkumulation af potentielle terrorister, der skal 
sættes ud af spil hurtigst muligt. Udpegningen af fjenden er 
altafgørende, da termen terrorist mere er en abstrakt pro-
jektion af alt negativt end en analyse af de politiske, sociale 
og økonomiske processer, der ligger til grund for de bagved-
liggende konflikter. Verdens aktuelle misere projiceres ud, og 
der sættes lighedstegn mellem usammenlignelige størrelser 
som religioner og aktionsformer. På grund af terrorismens 
opake karakter sker der en kortslutning, og politik bliver til 
produktionen af dæmoner udvalgt af Bush, Blair og Rasmus-
sen eller Obama, Sarkozy og Putin.17 Krigen mod terror mu-
liggør på den måde en langt mere omfattende kontrol, hvor 
den islamiske terrorist hurtigt kan erstattes af andre figu-
rer som eksempelvis den venstreradikale.18 I sidste instans 
rettes den antiterroristiske indsats potentielt, som Neyrat 
anfører, mod hele befolkningen. Alle er ganske vist ikke ter-
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næsten umuligt at komme på afstand af tingene og forholde 
sig kritisk til dem, det autonome subjekt bombarderes med 
brands, slogans, logoer, forbrugsappeller og invitationer-til-
at-føle-sig-lykkelig. Konsekvenserne af dette spektakulære 
bombardement af kortvarige, intense og gentagelige repræ-
sentationer af enhver slags er en form for amnesi, hvor be-
skueren ikke blot glemmer, men hvor der sker en adskillelse 
af oplevelse og ego, således at begge bevares, og oplevelsen 
kan gentages igen og igen uden bevidsthed om forbindelsen 
til fortiden. Den konstante tilstedeværelse af racisme i den 
vestlige verdens massekultur er et mønstereksempel på den-
ne tilstand.

Som Debord redegør for i sin banebrydende læsning af det 
borgerlige samfunds nye symbolske produktionskræfter og 
produktionsforhold og deres betydning for politisk handling, 
er billedsamfundet eller skuespillet et forsøg på at skabe en 
illusorisk helhed og skjule det kapitalistiske samfunds klas-
sekonflikter og arbejdernes produktion under et dække af 
billeder. “Skuespillet præsenterer sig på én gang som selve 
samfundet, som en del af samfundet, og som instrument 
for forening. […] I og med at det er skilt ud, er det stedet 
for overdreven opmærksomhed og falsk bevidsthed; og den 
forening, den normalisering, det udfører, er intet andet end 
den almindelige adskillelses officielle sprogbrug.”22 Skue-
spillet skaber en art evig nutid uden historisk dybde, hvor 
produktionen gøres usynlig. Arbejderne fremstår ikke læn-
gere som producenter, men som beskuere til og forbrugere 
af massekulturens forskellige tilbud. Der sker, hvad Debord 
kalder en kolonisering af hverdagslivet, hvor statens borgere 
forvandles til passive og afhængige subjekter, der ser på de 
objekter, de selv producerer, men har mistet magten over. 
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giøse fællesskaber, som nationalstaterne i sin tid erstattede, 
synes paradoksalt nok aktuelt at vende tilbage i nye former. 
Nationen udfordres nu af ummaen, menigheden eller andre 
udvalgte fællesskaber, der betragter nationalstaten som ob-
solet.20 I den situation, hvor den nationale identitet konstant 
udfordres, ligger det desværre lige for at stramme op og 
sætte fart på produktionen af de stereotype frygtbilleder.

Skuespil og kapitalismens smadrede fællesskab
Som eksemplet med kong Wadjs gravsten viser, har statsfor-
mationer altid benyttet sig af billeder i forsøget på at skabe 
et sammenhængende politisk fællesskab. Konfronteret med 
nazismens moderne iscenesatte offentlighed analyserede 
Benjamin i midten af 1930’erne, hvordan regimet produce-
rede og reproducerede bevidsthed. Og han undersøgte, hvil-
ken rolle de nye reproduktionsteknologier spillede i skabel-
sen af det ariske fællesskab. Den voldsomme udvikling, der 
har fundet sted i de sidste 30 år inden for teknologisk inno-
vation og kommunikation, har blot bekræftet relevansen af 
Benjamins undersøgelser, og det ser ud, som om den men-
neskelige bevidsthed nu har endnu sværere ved at håndtere 
de teknologiske nybrud og deres evne til at ødelægge og 
slavebinde bevidstheden. 

Den amerikanske litteraturhistoriker Fredric Jameson beskri-
ver med henvisning til den franske situationist Guy Debords 
analyse af skuespilsamfundet denne udvikling som billedets 
destruktion af alle tidligere frirum og alternative tider. “Det 
sociale rum er nu totalt gennemtrængt af billedet, […] det 
autentiske og det usagte, in-vu, non-dit, det uudsigelige […] 
[er] helt og fuldt oversat til det synlige og kulturelt familiæ-
re.”21 I det, Jameson kalder billedsamfundet, er det således 
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Staten er derfor nu afhængig af sin evne til at kontrollere 
de cirkulerende billeder, afhængig af billedet som omdrej-
ningspunkt for sin sociale magt, der er nemlig ikke meget 
andet tilbage, da markedet har udhulet alle fællesskaber. 
Allerede Benjamin og Debord gjorde opmærksom på, hvor 
uhyre vigtigt det er for staten at have styr på, hvilke bille-
der der skabes og reproduceres. Kun sådan er det muligt at 
holde sammen på et mere og mere tyndslidt kvasi-politisk 
konsumfællesskab. 

At magt i dag er forankret i eller lig med bestemte ikoner, 
monumenter, logoer og symboler, blev særlig tydeligt med 
9/11, hvor Atta og hans 18-mand store bande gik til angreb 
på det samme billede, som den amerikanske stat permanent 
reproducerer og holder liv i. Den amerikanske drøm materiali-
seret i sten og glas lige midt i New Yorks finansdistrikt. Det er 
derfor, det giver mening at sige, at angrebet den 11. septem-
ber først og fremmest fandt sted på et symbolsk niveau, at 
det mindre var et angreb på de mere end 3.000 mennesker 
i tårnene og mere var et angreb på et ikon, på forestillingen 
om amerikansk overherredømme og succes.

Alle var klistret til skærmen, da det andet fly svævede ind i 
sydtårnet på World Trade Center, kun drabet på JFK i fjernsy-
nets barndom og den første Golfkrig i nyere tid kunne måle 
sig bare en lille smule med den intense opmærksomhed, bil-
lederne af 9/11 blev genstand for. Al Qaeda-terroristerne 
udfordrede ikke blot USA militært, idet de kidnappede rute-
flyene og brugte dem som masseødelæggelsesvåben, de 
udfordrede også USA’s kontrol over de cirkulerende repræ-
sentationer, de kidnappede så at sige tv-skærme verden 
over og tiltvang sig adgang til den billedverden, USA forsø-
ger at styre for at sikre sit hegemoni og holde subjekterne 
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Som erstatning fremvises udvalgte stjerners og politikeres 
privatliv; det utilnærmelige arbejdes resultat splittes op i 
en serie standardiserede tilbud, der får karakter af at være 
selve målet for den daglige eksistens: magten og ferien, be-
slutningen og forbruget. Det enkelte produkt repræsenterer 
i et lynglimt håbet om genvej til det endelige mål, først i for-
bruget afslører det sin essentielle fattigdom, men da er det 
imidlertid afløst af begæret efter det næste produkt, der 
præsenterer sig som den helt afgørende detalje for de ud-
hulede subjekter på jagt efter det seneste varefix, der kan 
dulme tomheden indeni.

Ifølge Debords og Jamesons marxistisk modernistiske ana-
lyse holder billederne sammen på et splittet samfund. Det 
kapitalistiske samfund er kendetegnet ved splittelse, kapi-
talismen destruerer alle fællesskaber i en kontinuerlig in-
novationsbevægelse, hvor tidligere ritualer, omgangsformer 
og kommunikationsmåder løbende erstattes af nye former, 
der igen erstattes af andre i en altomfattende transforma-
tionsproces. Idet individet rives løs fra tidligere fællesskaber, 
tømmes det for indhold og må derfor konstant fyldes med 
billeder, reklamer, jingles og slogans, der alle legitimerer de 
kapitalistiske produktionsforhold og det kapitalistisk defi-
nerede arbejde. Vareverdenen spreder sig ud over det hele 
inklusive ind i menneskets indre, og forholdet til varen er det 
eneste synlige sociale forhold i skuespilsamfundet. I løbet af 
denne udvikling, hvor kapitalen forsøger at presse varefor-
men ind overalt, påtager nationalstaten sig arbejdet med at 
overvåge den kontinuerlige proces af tømning og opfyldning, 
som kapitalen i stadigt stigende grad behøver for at kunne 
fungere. Staten ser sig i stadig stigende grad reduceret til at 
overvåge billederne og de svage konsumsubjekter.
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detegnet ved bombastiske frygtpolitiske markeringer om 
terrortrusler, klimakatastrofer og andre udefrakommende 
risici, der gør det nødvendigt at bakke op om staten, som 
får de videste beføjelser til at håndtere truslerne. Det politi-
ske etablissement har simpelthen problemer med at komme 
på højde med situationen og overreagerer, bliver viklet ind i 
begivenheder, det ikke har kontrol over. Håndteringen af de 
såkaldte Muhammed-tegninger er blot et godt eksempel på 
dette. Fotografierne fra Abu Ghraib er et andet. 

Staten er hele tiden lige ved at miste kontrollen over bille-
derne. Det er selvfølgelig paradoksalt nok det positive ved 
den aktuelle situation. At det sociale legeme efterhånden er 
helt tømt for betydning og kun lige med nød og næppe hæn-
ger sammen takket være frygtbillederne og de distraheren-
de mode-underholdnings-gadgets. Trykket øges konstant, 
og de parodiske tilbud, staten og kapitalen tilbyder, kan 
ikke holde sammen på lortet længere. Det er en opløftende 
tanke, men det bør også give anledning til bekymring. Op-
løsningen af det kapitalistiske billedregime kommer ikke til 
at gå stille af sig. Som den italienske situationist Gianfranco 
Sanguinetti advarer: “Alle stater har altid vært terroristiske, 
men de har ageret mest voldelige ved deres fødsel og deres 
umiddelbart forestående død.”24

Om billedregimer, statsapparater og deres mulige kollaps

modtagelige for kapitalismens varer. Osama Bin Laden var 
pludselig mesteren ud i kunsten at skabe mobiliserende 
billeder, USA var rystet. Som det San Francisco-baserede 
skriftkollektiv Retort skriver, led USA et billednederlag med 
9/11, USA fik skrællet sit stjernebesatte, blå-røde super-
mandskostume af, idet Wall Streets buddhaer blev lagt i rui-
ner. På den måde fremstår 9/11 som mønstereksemplet på, 
hvordan staten i billedsamfundet balancerer på en knivsæg 
mellem en situation, hvor subjekterne holdes i stram snor 
og kontrolleres effektivt døgnet rundt, og en situation, hvor 
staten mister kontrollen over billederne og ikke er i stand til 
at agere strategisk. Som Retort skriver: “Selvfølgelig vidste 
martyrpiloterne udmærket at det at vælte Twin Towers ikke, 
eller næsten ikke, kunne stoppe kapitalens egentlige kreds-
løb. Men kapitalens kredsløb er bundet op på […] kredsløb af 
sociabilitet — tros- og begærsmønstre, former for selvsikker-
hed, grader af identifikation med varens gode liv. […] Hvad nu 
hvis man kunne erobre disse maskiner [billedmaskinerne] og 
så vise det perfekte billede af kapitalismens negation. Ville 
det ikke være nok? Nok til virkeligt at destabilisere staten 
og samfundet.”23 For problemet er selvfølgelig, som Retort 
skriver i forlængelse af Debord, at staten hele tiden er lige 
ved at miste kontrollen over billederne, da den selv er un-
derlagt skuespillets betingelser, og fordi den har skrabet alt 
ud af sine subjekter, som derfor skal holdes i skak med bil-
ledlige dominansformer. Staten er selv fanget i skuespillets 
evige nutid og er tvunget til at reagere øjeblikkeligt og sy 
hullerne sammen her og nu uden hensyntagen til længere 
historiske perspektiver. Staten er selv underlagt de spek-
takulære betingelser og frygter hele tiden at miste grebet 
om sine porøse subjekter. Det er tydeligt såvel i USA som i 
Danmark, hvor den politiske diskurs mere og mere er ken-
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